献给RELIEUR M先生

巴黎街道的一角，小巷里的小窗。

窗子里，有位忙着做手艺活儿的老人。

小小的灯下，白发匀整地摇动，

手里拿着针和线，

把泛黄的书本，一针一针地缝好。

背靠着窗子，排列着颜色尺寸各异的书本。

深红、绿、藏青、黑、茶色的皮革封面上，

是金箔文字和阿拉伯风格的装饰。

时间的流淌凝缩成色彩和光，

那里奏响的是沉默与记忆的音乐。

窗玻璃上有小小的纸片，写着：

“RELIEUR-DOREUR”（装订-金箔）

还有—

“我是卢利尤，一切商业的书，我既不卖，也不买。”

“卢利尤（RELIEUR）”，是人们发明了印刷技术，书的出版变容易之后，在欧洲发展起来的一种具有实用价值的职业。日本并没有这种文化。不过近年来，卢利尤在日本被视为一种艺术门类，被认为是“装帧一本独一无二的书的手工艺”。由于长期以来，法国的法律禁止出版业和装订业的兼营，从而使装订、装帧的手工艺得以发展。不过，进入IT化、机械化的时代之后，能够完全靠手工完成装订的60多道工序的手艺人，即便在巴黎，也不超过十位了。

最后的手艺人希望将“书籍”这一文化传向未来，这种强烈的自豪与热情，深深地吸引了我这个独自旅行的画家。由于想对“卢利尤”这一手艺的每一道工序进行素描，我在巴黎租了公寓，多次拜访小巷里的工作室。并且，我認识到—

书籍能够超越时代，多次获得新的生命。

—伊势英子