以轻盈的脚步,寻找最亮的光

2017-09-21 09:33沈十六
青春美文 2017年7期
关键词:瓦当书店

■沈十六

以轻盈的脚步,寻找最亮的光

■沈十六

三星米其林餐厅的美味中,藏着工匠的执着和认真;香奈儿5号的气息里,散发着轻盈与纯净;行走在南极的冰面上,可以闻到大海冷冽的味道……可这些都太容易消化或挥发了,真正令我迷恋的,是翻动书页时扑面而来的油墨香,它厚重、美妙、持久,任何滋味都无法比拟。

1

我很喜欢的法国女作家妙莉叶·芭贝里,写过一本非典型的畅销书《刺猬的优雅》,毫不夸张地说,它改变了我的人生。

读这本书的时候我刚上高中,整个人浮躁不安,想闯荡四方却不知道如何去做。书中有对孤独、美和沟通的解读,如同揭开一点生活的墙皮,让我看到了它光怪陆离的内里。

这个故事发生在一座高级公寓里,那里来往的都是上层社会的精英人物,他们有着显赫的地位、光鲜的外表,却过着争吵不休、苍白虚伪的生活。令人意外的是,真正拥有丰富的内心世界的人,是一个毫不起眼的门房米谢和一个年仅11岁的天才少女芭洛玛。

米谢有一个藏在房子深处的书房,面积不大,但堆满了书。对她来说,阅读所能带来的乐趣是丰富和平等的,不会因为身份的差异而有所不同。芭洛玛的内心成熟,她看透了奢华生活的本质,企图用自杀来告别,但她最终通过感知,学会了与复杂的生活和解。她们都在用自己的方式,偷偷享受着优雅和知性的内在生活。

这让我在年少时就懂得,原来,奢侈不是我花很多钱买一件名牌衣服或包包,而是拥有内心自由、独立态度和精神世界。金钱可以满足物质的欲求,但无法遮掩无知的灵魂。

所以,我先是喜欢了作者笔下的人物,看她们通过阅读找到了通往精神自由的路,然后跟着这轻盈自在的步子,踏入了书山学海,闻着油墨的香气,找到了抵挡浮躁和不安的方法。

2

博尔赫斯说:“我心中暗暗猜想,天堂就是图书馆的模样。”所以,有一段时间,我特别想做一个图书管理员。但我后来还是遵从最初的想法进了杂志社,从事编辑的工作,边采访,边写自己想写的故事。

因为写作,我需要不断地阅读,用知识的香气丰盈自己。在这个过程中,我结交了一群住在书架上的朋友。他们来自世界各地,来自不同的世纪,分布在不同的领域,有着独立的人格和丰富的经历。他们陪伴了我无数个孤独的夜晚,向我倾诉内心最深邃的情感,用最真实的感想与我交流。我去过博尔赫斯的花园,同他一起散步;跟毛姆在亚热带的木房子里谈论爱和婚姻;曾去过村上春树的少年时代,看一场友情的分崩离析。当然,必须要说,我喜欢的朋友是吉本芭娜娜,她的每一个故事我都看过,我熟悉她笔下所有人物的性格和命运。

除了孤独的夜晚,我也喜欢在拥挤的地铁里与他们相见。轻轻翻动书页,优雅地走进大师们的世界,那是最奢侈的时刻,嘈杂的车厢变得安静,眼睛开始一场美妙的旅行,比任何事情都美妙。

可能对于我个人而言,读书是一种最无价的获得,它可以带来源源不断的知识、想法和感悟,如同一把镰刀,收割生命中的荒芜,搭建精神的乐园,让人找到本真和自我。

3

当然,书香的特别之处,还在于它能熏陶有趣的灵魂。

大概是2015年的时候,时尚廊还没有从北京的世贸天阶搬走。他们组织了一场与书店有关的观影活动,我在那里见到了九个有趣的灵魂。他们都喜欢读书,做着自己喜欢的事,把生活变得丰富多彩。

其中,有两个人令我记忆非常深刻。一个是人文书舍的老板,已经90多岁了,1966年的时候在牯岭街开了一个书店。客观地说,他的书店不能称之为书店,因为建在一个夹道里,屋顶是木板和雨布,两面墙是旁边人家的院墙,书放在木制的架子上,闭店的时候,书的外面只罩一层防雨布。老人喜欢收书,有本书页泛黄的《韩愈集》,书脊塌了,他就找适合的书页给重新包好。封面上有他用毛笔写的书名,是工整的小楷,与这老书相得益彰。他觉得快乐,能够从书籍中汲取很多别人不知道的事,有时讲给来逛的年轻人,他们会露出心向往之的表情。

另外一个人是瓦当书店的女主人。一开场她就解释说,瓦当是古代屋檐最前面的一片瓦,叫瓦当,上面会有一些兽纹或莲花的图案,其中一些的作用是接雨。她说:“我希望瓦当书店是用来接收知识的。”那一瞬间,我觉得这想法真是又酷又贴切。

王尔德曾说,“这个世界上好看的脸蛋太多,有趣的灵魂太少。”我们必须承认,做个有趣的人是件非常难得的事。毕竟,一个人是不是空洞、无趣,与经历、学识、幽默感有关,若真想变得有趣,就应该开始阅读,读书所能给予的平静、丰富、开阔,无法直接用金钱购买,必须通过参与、付出和思考才能有所得,而正是这个吸收香气的过程,让人变得厚重、达观、博学。

所以,书香如同空气,廉价又奢侈,廉价到随时可取,奢侈到没它不行。

喧哗沉睡,记忆如风

曾经把珍宝视为华丽,原来真正的华丽,是儿时绚丽多姿的记忆,也曾经把华丽视为奢侈,原来真正的奢侈,是和煦春日的一丝微风,是炎炎夏季的一碗碎冰,是浓情秋末的一抹夕阳,是猎猎寒冬的一团篝火。真正的奢侈也许就存在于每个点点滴滴平凡的瞬间,等着你我去发现。

@麋鹿小姐:

真正的奢侈并不是天边的星星和池中的月亮,有时它就在你我触手可及的地方。明眸皓齿,难得没有半颗坏牙,是奢侈;至爱海鲜,偏偏不会过敏,是奢侈;有中意的人,恰巧对方视你如掌上明珠,是奢侈;心急火燎地赶上一辆即将开走的公交车,遇上一路绿灯亦是奢侈。

@莫吉托:

淡水的天空蓝得没有一丝云,码头停满了游轮,有人光着膀子绕着码头跑步。夜晚在山顶吃着芋圆、看着夜景,光亮的城市和闪烁的星星相互映衬,让人想起陈绮贞的歌。好想就这样一直安静地坐到天荒地老、海枯石烂,才明白真正的奢侈就是一场说走就走的旅行。

@懒洋洋的兔子:

对于奢侈最初的认知,是我在祖母慈爱的目光下,独霸一整碗我最爱的辣椒圈。我贪婪地夹起一个又一个辣椒圈放进嘴里,小心咀嚼着,全心全意感知着,仿佛吃的不是辣椒,而是太阳,甚至也不是吃,而在吻一个个小小的太阳。

@团子:

坐在午后洒满阳光的飘窗上,一杯咖啡、一本书,跟着作者一起感受生活,这看似平淡,实则奢侈。也许阅读的奢侈在于时间的力量,因为只有经过时间的解读,我们才能真正体味那些故事里诉说的真诚、勇敢和百味人生。

@荷塘玄冰:

时间巨人总是步履匆匆,多想做回那个看着白云都能自得其乐的小孩,重新找回那纯粹、简单的乐趣,让各种奇怪的思绪在大脑中互相厮打、互相融合,享受发呆的奢侈。

猜你喜欢
瓦当书店
汉代瓦当纹饰所见社会信仰之一二
瓦当响当当
独立书店联合荐书榜(总第十七期)
独立书店联合荐书榜(总第十四期)
独立书店联合荐书榜
独立书店联合荐书榜(总第八期)
秦汉瓦当图案在包装中的视觉元素分析
最美书店
秦砖汉瓦,瓦是何?四神瓦当又是何?
在书店