李德芙的大铁锅

刘跃清

敌人的飞机就像困得眼皮打架时厌烦的苍蝇，轰不走，转一圈又回来了。刚才还算整齐的队伍，打翻一筐梨样朝路两边乱滚。李德芙双手提一口锅，背上的锅铲乍一看像杆枪，她冲上一道小土坡打眼一望，在一棵枞树下，铺开身子趴在铁锅上，样子并不慌。

李德芙第一次经历飞机“下蛋”，也吓得闭着眼乱跑，只听到耳朵边呼呼作响，很不好意思还尿裤子了。新兵怕炮，老兵怕哨。不仅仅是老兵心烦听到吹哨就要集合，这事那事的，还有炮声隆隆时说明炸点离你还远着呢，如果是尖啸的哨声，那你就小命难保了，炸点就在头顶或身边。老何告诉她如何躲炮弹和飞机炸弹时，她仰望着老何，眼睛亮得能淌出水，和小时候看她爷（她老家都这样叫父亲）的眼神还是有点不太一样。后来她又独自躲过几次，有经验了，她把这经验像老何教她一样告诉其他姐妹。现在，她已经是个老兵了。妇女工兵营的炊事班长。

“走啦——出发啰！”李德芙正要从锅上爬起，后面炸响一串打锣样的笑声，“李德芙呀李德芙，别人是顾头不顾腚，你是顾锅不顾命！”“莫是呷了笑婆子的屁，有么子好笑的嘛，这口锅假如烂了，你们喝西北风去！”李德芙还想回几句辣的，一瞥眼看到老何的大黑骡子上来了，骑在上面的不是老何，一个病恹恹的后生，老何说不定马上冒出。李德芙一溜烟跑到小溪边，洗了把脸，扑了扑衣襟，黑乎乎的锅灰总是那么顽固。这样子如果老何见了，又会怪她一口锅能当多少钱，抵得过你的命？集合，清点人数，伤亡十来个，有几个没了踪影。估计是趁机开小差了，这种脑壳拴在裤腰带上的苦不是每个人能忍受得了的。

李德芙从根据地出发就背着这口锅，中间爬过多少道坡，下过多少个坎，蹚过多少条河，记不得了，就是黑咕隆咚翻老爷山那样的悬崖峭壁，她都没撒过手，没大意过。红军尽往山沟沟钻，爬猴子都打怵的山崖，脸贴着岩石，抬头就是前面人的脚跟，稍不小心就跌个粉身碎骨。再难也不能把这口锅摔掉，她说不清楚为么子，反正背着、提着、抱着它就觉得心里踏实。跟着队伍走呀走，不晓得去哪，也不晓得还要走多久、多远，见敌机就躲，见火线就冲，渴了就喝溪水，饿了就埋锅做饭，困了就靠着、枕着、偎着或温热或冰冷的大铁锅，倒头就睡。

大铁锅是“那死鬼（李德芙这么称呼她男人）”打了一年长工挣的，家里唯一值钱的物什。大锅刚背回家时，她和那死鬼谋划着用来做饭，煮猪食，烧开水，做豆腐，冰水泡黄连一样的苦日子似乎因为这口锅有了热乎，有了盼头。茅草屋火塘上吊一小块腊肉皮，每次炒菜李德芙麻利地往砂锅里抹一下，算是放油了。那次李德芙一狠心把整块腊肉皮全都“喂”了大铁锅。新锅一定得上油，有钱的人家里里外外用油浇，点上草把烧出来的锅油汪汪、蓝幽幽的，这样才经久耐用。李德芙家的光景并没有因为添了口锅变得红火兴旺起来，先是她那死鬼和人搭伙放木排时被淹死，不久她两岁多的崽（儿子）石伢子也得病死了。有句话说，寡妇死了崽真没指望了。婆家嫌她克夫克子，从冷言冷语，到恶言恶语，赶回娘家。在娘家，她也没呷闲饭，苦活脏活抢着干，但家里平添一张嘴呷饭，娘家嫂子尽给脸色看。家乡“扩红”时，她就背着这口锅头都不回地跟着队伍走了。爷娘早去世了，也没个牵挂。背上那口锅用几年了，还跟新的一样，她爱惜呢，锅铲尽管是木头的，她也小心着，怕碰了刮了。她有的事跟组织上说了，有的没说，比方她不想让姐妹们晓得自己是“解放脚（缠过又放开）”，生养过。她们中有几个可是大户人家的千金小姐，还进过洋学堂呢，担心她们看不起。但这些事她都跟老何说了。

李德芙和老何就是那次躲飞机时认识的，以前见过但没搭过话。马嘶人喊，飞机低空掠过炸弹轰隆，巨大的气浪能把帽子掀跑，慌乱中她和老何趴在一起，老何的领口像上了一层油，脖子后黑乎乎的像鸡脚杆，她打了几个喷嚏，不知是刺鼻的火药味，还是老何身上的味道。羞死先人了，爬起来时才晓得自己尿湿了裤子。老何的鼻子好像不灵，一点都没觉察到。那次老何就严厉批评她，不该把锅扑在身子底下。老何帮她提起锅时，下面扣住一团被草鞋踩爛的狗屎。说起来，老何也是江西老表，住得离她家有大半天的路，他们村上好像还有她娘家一个远方亲戚，没来往了。他们能说家乡话，很多风俗习惯差不多。每次老何站在队伍前用家乡口音说话，她不敢抬头看他，怕淌水的眼泪滴落。她不识字，老何斗大的字能识几箩筐。她的名字就是他改的，来回几次，她本来叫李得夫，后来叫过李得福、李德福，每次改动他都耐心解释给她听。能识字的老何在她眼里更加了不起。她娘家村头有座庙，专门烧有字的纸，字是神灵送给我们的礼物，可要敬惜。老何是么子干部，她不晓得，也没打听过，从姐妹们和很多人待他的情形，和他跑来跑去的样子，估计管一摊子事。在她眼里，老何就是做事细心替别人想，说话服人心。老何夸她的大铁锅，说这口大铁锅在哪，宿营地就在哪，我们的家就在哪，盼头暖和就在哪。看，说得多在理。

李德芙背“黑锅”，不分白天晚上往前挤，嘴里叫嚷让开让开，锅来啦！开始还有人挪挪，后来谁都不在意，照样打瞌睡，照样慢腾腾，锅底的灰很快抹得干干净净。这样也好，情况紧急时省得把她的衣服弄脏了。她遇到过一个四十多岁留胡子高颧骨伙夫（不，应该称炊事员），对方见她也背口大锅，笑得合不拢嘴打招呼，嘿，老伙计，打起仗来我们正好躲进去避子弹。李德芙回他，我一个妇道人家当王八没事，你一个“大男客（爷们）”千万不能当缩头乌龟。

哼，谁舍得用呷饭的家伙挡子弹？可那次大铁锅实实在在给她挡了一回子弹。

上一回呷米饭像是在川北，又像在贵州，记不得了。队伍上南方人多，一说起红米饭、南瓜汤就吞口水。干粮袋里是一点好不容易搞到的青稞麦，不能敞开呷，囫囵吞下去，顶饿，但屙不出，只能相互用棍子抠。有几个姐妹脸皮薄起初不愿意，后来还是没撑住。那天早上，日头露脸时李德芙发现山脚水沟边竟然有座水磨。她马上兴奋得喊山一样，让大家把青稞送过来，磨成面粉好呷啰。李德芙领着十几个姐妹背上全营的青稞，磨的磨，筛的筛，装的装，哼着小曲，嬉笑打趣，溪水潺潺，阳光普照，挣扎生存的黑暗寒冷好像被她们的歌声笑声驱赶得无影无踪。

日头移到西山垭口，青稞还没磨完。这时，沿山沟上来几十个敌人，老烟鬼一样走路东倒西歪、有气无力，一看就晓得是前面部队打垮的散兵游勇。他们猛然发现一群红军也大呷一惊，哗的散开，趴在地上大气不敢喘一声，挨了一小会儿，看出竟然是一群红军娘们，马上来劲了，纷纷爬起，嘴喊着“捉活的！”往这边冲。

敌人冲到半路上，蒙住了，叫嚷几声纷纷卧倒在地上。奇怪，对面那群婆娘好像呷了豹子胆，照样磨面筛粉，不会又中埋伏了吧。其实，这时十几个女战士已紧张得汗流浃背，腿肚子像筛糠一样抖，但没有命令谁也不能开枪，不能随便走动。大家都在拿眼神瞟李德芙，她年纪最大，有战斗经验。“开火！”李德芙话刚落，敌人噼噼啪啪往这边打枪。女兵们四散开来，用几把站哨的小马枪回击。“号兵！”李德芙麻利地收拾起面粉、铁锅，埋着头大喊。

号兵长一张洒有“芝麻”的烧饼脸，人不漂亮，但做事风风火火，和李德芙对脾气。号兵闪身站在一根石柱后，从腰间拔出系一根红绸带（已经黑得看不出红色）锃亮的马号，左手一叉腰，那撼人心神的号声激荡开来，四周群山起伏，号角嘹亮，山谷回音，如惊雷滚滚。

这一次敌人彻底蒙了，以为真的中计了，红军的援兵说到就到。敌人有的爬起，脚步迟疑推搡着向前，有的开始往后挪……女战士们单独行动或落在后面，靠吹号吓跑小股敌人和地主武装已经不止一次了， 这一回不晓得行不行，不晓得能不能喊到救援。

十几个姐妹背着面粉边打边撤，正当敌人像蚂蟥一样怎么也甩不掉时，老何带兵赶到了。在肠子和腿快要跑断了时，终于赶到宿营地，大家你看着我，我望着你，哈哈大笑，每个人满头满脸的面粉被汗水冲洗成暴雨过后的黄土地，沟壑纵横。突然，李德芙飞扬的笑声像被么子击中，一头栽了下来。原来她发现大铁锅被打了个洞，弹头还卡在里面呢。

姐妹們凑过来安慰李德芙，搭帮大铁锅救了一命。她怔怔看着那个破洞，好一会儿没头没脑说一句怎么就没把她打死呢。

李德芙想出过很多办法去堵那个洞，用浸泡透了的小木棍，小石子裹上泥浆，牛骨头缠上毛发等等，五花八门的招法差点比得上爱迪生发明电灯时的失败和经验了。当然，她直到牺牲也没见到过电灯，更没听说过爱迪生这个名字。这些土法子勉强对付一顿两顿可以，可生火做饭，顿顿得用锅呀，最好就是能找到补锅匠把它补好。

疲惫的队伍一会儿东，一会儿西，一会儿南，一会儿北，像是没头苍蝇，好多时候是天擦黑出发，天亮后宿营，碰不上几户人烟。有时候转了几天，那几个土包包山坳坳看上去眼熟，原来又回到了老地方。李德芙有双铁脚板，走路跟得上，就是心里老惦着背上的锅没补好。

那天在一个岔路口遇到老何蹲在路边，李德芙问这躲猫猫一样兜圈圈是为么子？这也是姐妹们想弄清楚的。老何有时候去开会，应该晓得。他沉着脸不说话。几天没见，老何更显瘦，尖下巴像刀削过能当锥子用，身上气味更大，隔几步远能把人熏倒。

雨不紧不慢下了一整天，敌人飞机不来烦了，就是草鞋沾满泥像拖两个秤砣在脚上，干脆光脚丫走，爽快。掌灯时分来到一个小镇，雨雾里不打眼的瓦房茅草屋好像冷得发抖，丢魂了一样，连狗叫都听不到几声。年轻后生和妹陀（当地叫法）都跑了，几个大户也跑了。后生和妹陀们估计没跑远，披件蓑衣包两个红薯躲在周边山上，打量半晌悄悄溜了回来。小镇像是缓过神来，炊烟袅袅，公鸡喔喔。这不怪老乡，“过兵”时都这样，谁晓得是哪个的枪把子，军爷好还是不好。大户人家跑了正合意，敲锣把群众喊拢来分浮财。桌椅板凳锅碗瓢盆铺开得像河滩，粮食大部分队伍得带走。男男女女裹黑头巾，像一群土疙瘩或石头，看得出他们左右为难，担心得罪红军，更担心红军一走他们遭殃。

日头出来啰，姐妹们忙着烧水洗头洗澡、晾衣服，女人就好干净。李德芙背上大铁锅招呼一声出门了，看这架势队伍一时不会开拔。她沿着青石板打听哪儿有补锅的。有人说赶场的时候才有，有人指点过了这条街拐过那个弯上一道坡有个补锅匠。有人告诉路后，眼珠子好像被锅粘住了。她真切地听到背后有人说，共产党长官就是讲究，一个烤火盆也要补。

哦，老乡把它当成冬天烧木炭的烤火盆了。大铁锅不知么子时候变得暗红，粗粗拉拉一摸就掉粉。它已好久没沾油了，就是哧溜一大块板油都会粘锅。想到这，李德芙愈发突兀的喉结滑动几下，唉，哪怕生肉也能呷几块。

估摸着应该快到了，后面隐约传来救火或快要断气一样的呼喊，远处两个姐妹弓腰捂着肚子拼命朝她挥手。听明白了，队伍已经出发了，让她马上回去。

人马像山涧里涨水，来得快走得也快，就剩老何带着十几杆枪在等她。这次，老何没给她好脸色：“不请假擅自行动，处分你！”“哼，处分？处分就处分，处分是么子东西，看不见摸不着，不能当饭呷，也不能当衣穿，不痒又不痛，你们想怎么样就怎么样……”李德芙背着大铁锅像牛一样吁着气往前冲，当然这些话她没说出口。

队伍看上去像条没缆绳也没桨的船，任流水风吹，走走停停，有时候狼来了一样没命地跑，伸手不见五指雨打在脸上生痛也跑，有时候半天没走几丈远，干干爽爽的大晴天也赖在一个地方不走，鬼才晓得前面发生么子事，不如坐在路边歇脚打草鞋、捉虱子、打瞌睡。行李可不能解开，解手也不要走远，队伍说走就走。

日头已升到几丈高，山路两旁茅草叶上的露水已经晒干。在一个十几户人家的平坝，上面传话说歇小半天，大半天过去了，没动静。李德芙问房东，一个眼半瞎老人（她自己说有三十多了），附近有补锅的吗？比划半天，才弄清楚对方的意思。老人说有一个，挑担出门了，不晓得什么时候回来，有时候半年，有时几个月，也有时三五天，说不准。

川北天黑得晚，遥远的南方这时候鸡鸭还没入笼，这边星星已经亮了，颗粒很大，在头顶晃像伸手就能摘到。茅草牛粪树枝点起的火堆，影影绰绰，几个干瘦泛红的脸蛋开始“密谋”烧锅水洗澡。有的说“那个”骚扰一下跑了，用草木灰垫的，就想洗个澡；有的说那个早没了，不然真折腾人，能洗澡多好。“那个”本来是女人最骄傲（或最感到自卑）的生理特征，现在也成了甩不掉的敌人。用破锅烧水李德芙有经验了，折根小木棍，削尖，浸湿，往小眼里一塞，只要锅里水不干，小木棍就不会烧掉，比熬粥煮饭省心。

没洗澡还好，洗过后穿上被汗水、血水、雨水、泪水泡过百八十遍的衣服，如光背披件蓑衣，浑身刺痒得难受。姐妹们开始犹豫要不把衣服放锅里煮煮，对虱子来一个大歼灭。当然，她们晓得这些“革命虫”赶不净杀不绝，春风吹又生。它们和穷苦人相依为命，命硬得和革命者差不多，它们从头上转战到身上，或者从身上转移到头上，不用担心水土不服，哪怕把身上穿的全都放进锅里煮过，把头发理光，过些日子它们又卷土重来。有好几个人“打摆子”了，或在哪儿住上几天，那个在家仅骟过猪的军医就扯着嗓子喊，烧水煮虱子啰！三五个人的衣服丢进滚沸的锅里，水面上顿时白花花一片，像洒了一层糠，那场景乖乖，真解恨。烤火的时候，也把衣服脱下来在火堆上抖，能听到噼啪声，那是有的虱子没爬稳掉火里了。煮吧，洗吧，就是马上喊集合出发也没么子，天晴一身汗落雨一身泥，靠身上的热气把衣服煨干是经常的事。

天蓝得像在染缸里泡过，李德芙穿一身土蓝家织布对襟衣走在田埂上，微风吹来，她好像听到石伢子喊妈妈的声音，她步子乱了，一脚踩空……黑暗里响起几声尖叫，姐妹们支吾喘息着和几个黑影扭打在一起。李德芙睡里边潮湿阴冷角落，脑壳嗡的一声，糟了，土匪打劫？敌人摸营？她翻身抱起大铁锅正要往外冲，一阵惊雷炸响，一个高大的黑影不但把那伙人轰走，还下了他们的枪。一听嗓音就晓得是老何。后来，她还是没忍住问老何那些是么子人。老何只是咬牙切齿、唾沫四溅地骂，砍脑壳挨枪子的败类。

队伍驻小镇几天了，小镇从最初的扑腾惊恐到像寺里傍晚的钟声一样平静祥和，沿街的店铺都开门了，人来人往。李德芙背着乌龟壳一样的大铁锅转了一圈，找到一家铁匠铺。应该是夫妻店，敦实光膀男的瞟了一眼说不会，大锤继续节奏起落，铁花飞溅，当当作响。那个上下一般粗的婆娘倒蛮热心，把铁锅里里外外看了看，说补锅的师傅住高山上，明天赶场，肯定会来。小镇逢三逢七赶场。“记得哦，是阴历，这儿不过阳历和星期几。”那婆娘冲李德芙背影脆亮地喊。

上午通知开大会，有紧要的事说，除了哨兵和守嘀嘀机的（电台）每个人都要参加，不能参加的会后要传达到。李德芙和姐妹们一样也是到了会场、一个撂荒得闹鬼的祠堂才晓得，原来是趁赶场人多宣布群众纪律，枪毙两个战士，一个是抢了老百姓一匹洋花布（值几块袁大头呢），一个偷了两只鸡。两人在拍桌子跺板凳和厉声斥责中五花大绑押上来，抢布的穿一件婆娘穿的对襟长褂，咕哝几句才说清楚，他想做一套灰布军装，和大家穿得一样……偷老母鸡的说想炖锅汤给伤员喝，他们营长和好几个弟兄负重伤，几天了，躺在担架上叫唤骂人，让给一枪子……台下一阵嗡嗡声，像撞钟后拖得长长的余音，未绝，祠堂后传来两声清脆枪响。老何说话像放大炮，渐渐盖住了下面的嘈杂声。老何说有几个先生出面做保，不是不给情面，红军有红军的纪律，不然我们和“刮民党”军队还有么子区别？

会还没完，李德芙就赶回去烧饭了。先前请过假的，她不能从头到尾参加，不然大家中午就得饿肚子了。生火做饭时，那天晚上的几个黑影老在她眼前晃，会不会就是那几个人？饭出锅时，水少了，有点干，一看就不够呷。开饭啰！李德芙悄悄躲一边，没摸碗。如果让她敞开肚皮，能呷几大海碗呢。

李德芙赶到补锅摊时，日头偏西了。前面等着一串人，中间有个大背篓，那个裹头巾的驼背解手回来时，背篓被人挪开了。驼背和后面的人吵起来，差点动手。驼背骂骂咧咧，说他住山上，得走几十里，他婆娘在家等锅煮晚饭给几个娃呷，心里歹毒的人是想让他打火把赶路？李德芙问过了，她这口锅补好得两升米。米已经倒进补锅匠身边的背篓了，补锅的长队一点点往前挪，有时候半天没动，比日头落山还慢。起风了，隔远都能感觉到炉火闪烁跳跃的温暖。呼呼作响的炉膛里是一个茶杯大小的铁罐，里面铁水沸腾，补锅匠不时从铁罐里舀出一颗两颗红亮滚动的珠子，用一个像湿泥巴捏的小碟托住，眨眼间珠子被摁在锅的破裂处，铁水凝结，蚯蚓或蚕豆一样的疤痕渐渐变成灰白。排队的不见少，补锅匠好像并不急，不慌不忙拉着风箱，手头也一直忙，有时往铁罐里添几颗白色么子（好像是盐），顿时铁水翻滚溅溢。

李德芙几次想插队，跟大家说清理由，就是迈不开腿、张不开嘴。谁不急呢，刚才有人就因为排队险些打起来。日头离西山就差一杆高了，前面还有七八个，驼背也才刚补好，背着小山一样的背篓一摇一晃走向回家的路，夕阳把影子拉得长长的。已经过了烧晚饭时间，再不赶回去，同志们半夜都呷不上。今天这锅看样子又补不成了，李德芙上前想把米倒回来。补锅匠背篓里是一个蓝色家织布口袋，里面装的真是百家米，有红米、小米、薏米、小麦、青稞等。李德芙说声对不住了，打算舀米。补锅匠黑得跟锅底一样的脸盘拉长得像吊了个秤砣。李德芙拿起竹筒又放下：“师傅，天黑了还补？”“補！”“那您等等，我回去煮好饭呷再来。”“要——得。”说话声好像没有不快。

那天晚上月亮升得早，明晃晃的，李德芙把饭刚做好，上级突然通知出发，急得像火烧眉毛。热腾腾半稠半干的米饭只能挨个儿打一碗，边呷边赶路。后来，队伍再也没转回那个小镇。不知那个收了红军两升米的黑脸补锅匠有没有等，等了多久。

断粮几天了，干粮袋里的缝都细细抠过。每个人瘦得皮包骨头，风吹都打晃。一到宿营地，头件事就是挖野菜。姐妹们呷开水煮野菜那个香哟，呼噜一大碗，回头一看锅底绿汪汪的残汤，亮得跟灯笼一样的眼里能伸出一张嘴把铁锅呷掉。李德芙发明了“病号饭”，豌豆尖放点盐巴，伤病得重的，豌豆尖嫩点。战士们空手走路都打飘，三四个人抬不动一副担架，重伤员只能给几块光洋陆续寄老乡家里，未语先流泪，“你们要记得我还在这儿，革命胜利后回来接我……”谁都晓得，在看不到曙光的黑夜里，等待他们的将是么子，谁都不愿意说破，唯愿冒出一个个神迹。

晌午，队伍歇在一片树林里，日头直晒得头昏冒虚汗、泛酸水。李德芙撬了把野葱去溪边洗时，撞见老何正打摆子，斜躺在一棵樟树下，大热天冷得牙齿打颤（只能紧咬），浑身发抖。周围横七竖八摊满了人，有的弓腰，有的卷成一团，有的四仰八叉，有的把帽子、斗笠、蓑衣、烂油纸伞或一块破布搭在脸上，鼾息、梦话、咂嘴伴奏阵阵风拂过树梢波涛一样的声音。李德芙瞅了一眼周边，伸手去揪老何后脖颈，老何一手挡开。他脖子细得好像就够一握，没想到还有那么大手劲。打摆子揪脖颈，直揪到发红发痒，渗出血来，是队伍上几乎人人都会的一个土方。

李德芙哼的一声，转身甩给老何一个背影。再回来时，腕上搭件衣服，一件摞满补丁的国民党军上衣。她把衣服轻轻盖在老何身上。他睡觉了，很沉。

晚霞染红天边，队伍好像回过劲来，宿营地一片歌声、笑声、笛声。李德芙端碗豌豆尖耷拉着眼睑向老何走去时，想了很多话，“你是病人。”“你不呷就走不动。”“你呷了就有劲打敌人。”老何看一眼泛黄（因为没油）但葱香四溢的豌豆尖，扭头望着远处，喉结一骨碌，略一沉吟接过。老何的呷相真难看，嘴巴咂响，颧骨耸动，牵动两侧鬓角都在动。

老何仰头喝汤时，她看到了，那件衣服他穿在里面。她也是当内衣穿，上面有她的体温，还有呷过她血的虱子，现在将呷他的血，他们的血以这种方式融合一起……李德芙脸红了。衣服是她从一具国民党兵尸体上扒下的，才上身时心里发慌，那张双眼圆睁、血肉模糊的脸总在她眼前晃，洗过几水就好了。队伍上好些人扒过死尸衣服，扒鞋子的更多，穿胶鞋总比穿草鞋好走。开始姐妹们还大惊小怪，后来见多了就像赶场一样，还挑挑拣拣。他们不扒，一转身当地老乡也会扒。谁也不要怪罪，先顾活着的吧。战士们常哈哈大笑，这一路上国民党军前迎后送，不但给我们送来枪和炮，有时候还送来给养。

老何用衣袖一撸嘴把斑驳的洋瓷碗递给她：“锅补好了吗？”“还没。”“得想想办法，前面路难走人烟更少了。”李德芙不晓得已经到哪儿了，要去哪儿，很多人和她一样也不晓得，只是跟着麻木地走，走到天边边、路尽头。

走着走着，冷不防远处传来零星或激烈的枪声，白天炮声映得山谷轰鸣，夜晚的枪声传得很远，能把天上的星星打落，划过天际。枪炮声过后，是无边无际让人能生出耳鸣和幻觉的寂静。队伍在路旁歇一脚，捧起溪水洗把脸、喝几口，或摘片树叶放在嘴里咀，打个盹，有时候继续往前走，有时候转个向，有时候又折回去，队尾变成了队头。

前头遭遇敌人，小股地主武装一触即溃，割据一方的国民党军也有认死理经得打的，有时不得不顶牛一样干上一仗。消息陆续传来，姐妹中有几个的男人在前方，这时她们像聋了哑了一样，闷声不吭，别人说么子也听不见。死人见多了，熟悉的、不熟悉的，敌人自己人，几句贴心窝的话不知从哪儿说起，就像眼泪落在干得冒烟的禾田里。李德芙所能做的就是从铁锅里舀一点稠的，默默端给她们。好几天没见老何了，李德芙拿木瓢的手突然中弹一样，垂了下来。

喇叭声里传出激动人心的跳跃欢快，前方打下一座县城，呷的喝的都有啦！李德芙心里像鼓满阳春三月的风，铁锅终于能补了。总觉得转过一个山弯或翻过一座山头就到了，一直往北走，翻过几座光秃秃的山，蹚过几条冷冰的河，才看到蜷缩在干涸河谷地带的城堡，远远看上去像一个风烛残年的叫花子乞讨在荒凉里，一片低矮石头房，逼仄几条街，点一锅烟能转遍，墙脚边干硬的牛蹄窝像铁铸一样，牲口粪便倒没有到处是（捡回家当柴火烧了）。风扬起沙尘，迷得睁不开眼，不见一个人影，周围没有打过仗的痕迹。据说红军来之前守敌就跑了，老乡也跟着跑了。

城里最高大气派的房屋是一座喇嘛寺，风扯经幡，大门紧闭。战士们安静守在外面，耳朵贴在门上能听到里面有人窸窸窣窣走动，几个政治干部轮流上前磨嘴皮子，双手做喇叭状扯着嗓子喊，娓娓道来语重心长说，时而汉话，时而叽里呱啦藏语。说得口干舌燥，昏昏欲睡时，门吱呀小心翼翼打开一道缝，慢慢打开，战士们用白晃晃的光洋和宝贵的枪支弹药换了一大堆粮食，几乎每个人的干粮袋能装满。讓李德芙高兴得又唱又跳的是，还换来了几背篓大蒜、生姜、辣椒，不美的是锅还不能补。他们没要花椒，贵还呷不惯。

为了翻“神山”（雪山）大家热火朝天忙乎了几天。出发那天早上天蒙蒙亮，李德芙煮糊糊时比平常多放了几把炒面，让大家喝稠点，另外还烧了一锅辣椒大蒜生姜汤，每个人舀一碗辣得汗流浃背，眼泪鼻涕直淌。雪山上下有六七十里，每天晚晌午（下午四点）前一定要翻过去，不能停留，不能说话，不能解手，不能嬉笑打闹……一个脸色比枣子还要红的喇嘛听说红军要爬神山，直摇头，后来还是忍不住说了这些。

那一天大伙儿像神仙一样经历了四季，山脚正是烈日炎炎的盛夏；山腰遍地奇花异草，春暖花开；往上一点是草木萧条、凉风萧萧的深秋；再往上走寒风呼啸，白雪皑皑，云雾弥漫。走在雪地里如踩在棉花上，晕乎乎的，胸口也像堵了一团棉花，喘不过气来，浸透衣背的汗水转眼结成冰溜，像披上一层盔甲，冷得刺骨。脚上如拖着粗重铁链，愈来愈沉，愈来愈慢，茫茫雪地里一条深深浅浅、歪歪斜斜的路伸向远方，两旁不时隆起一个平缓小雪堆，风打着卷掀起积雪下一片破烂衣襟……远处好像有个人斜坐坡坎下，像是睡熟，又像一层薄薄积雪覆盖一座雕像。李德芙路过时认出来了，小福建，才十二三岁，前几天还调皮地说从没见过雪，更没见过六月天的雪，白雪世界一定很好看、很好玩，这下他永远年轻、永远笑嘻嘻地留在雪地里了。每一个人弓着腰头埋得低低的，脚步放得很轻很慢，害怕惊扰了他飞翔的梦幻和欢笑。

下山明显快多了，有人一路小跑，有人干脆坐在雪地里往下梭，碰到土坎，凌空腾起，揉揉屁股继续梭。有人经过李德芙身边时大喊，坐在大铁锅里梭嘛！李德芙还没回答，那人已梭下好几丈远。她拄根木棍背着大铁锅，笨乌龟一样，踩稳踩实了再慢慢走。笑声、喊声扬起飞雪，响彻云霄。

过雪山李德芙也得了雪盲症，瞎子一样。有的人拄着拐杖手搭在前面人的背篓上，缓缓地走。李德芙是和一大串人一起由一根草绳子牵着，慢慢地走。黑暗中，她听到了老何沙哑的嗓音，晓得他还活着，眼前好像泛起光亮。

一路向北，行走藏区。藏民小心、敬而远之打量这支衣冠褴褛、脚步趔趄、待人和气的队伍，他们是去朝圣？又像不是。如果不是，哪经得住那么苦、那么大的劲？如果是，他们信的是哪位佛祖，圣地在何方？

没有月亮也没有星星，走了很久也很远，隐约听到狗叫鸡鸣声，远处依稀亮起点点灯光，眨眼又熄了，让人不由得打起精神。鸡叫头遍，应该是后半夜，天快亮了。黑灯瞎火，低沉的口令像一条悄然游走的蛇，饥饿、疲惫、瞌睡的毒素瞬间发作，从队头传到队尾。犯困到睁不开眼走路打晃时，哪怕饿得肚子贴背脊也不想呷，就想睡，倒头就睡。队伍水银泻地一样悄然散开，屋檐下、牛棚里、猪圈旁、柴草屋、大树下、坟地里，哪儿平整点没石头硌背就行。

不晓得睡了多久，不晓得睡在哪儿（真不晓得），朦胧中李德芙感觉有人在走动说话，睁眼一看，尽是平日里的熟面孔。咦，这个估摸有百十户人家的村落，他们昨晚进村时好像有灯火，那么乡亲们是么子时辰走的？扶老携幼、拖家带口是怎么走的？李德芙觉得像做了亏心事。

又没粮下锅了。河谷山坡上成片像云朵一样的青稞才泛黄，微风拂过，轻轻摇晃。抽一穗剥开，手指一捻，颗粒灌浆后没多久，还没完全变硬，这种青稞磨出来的面粉不柔、不粘、不黏。

红军为了活命，不得不割。在高原的蓝天白云下，战士们割的割、抱的抱、脱粒的脱粒，用石磨、用碾子、用锤子、用石头搓，只要能把麦粒弄出来，么子办法都用上。能断文识字的找来木炭，或用锅灰兑上水在一块块木牌上，写上收割青稞的重量，是哪支小分队收割的，可以拿着牌子找后面的队伍要钱，或者保存好证据以后给钱。估计后来赶回家的乡亲只是唉声叹气，又遭兵灾了。他们没把那些木牌当回事，也许他们不识字，就是识字，一块木牌也不方便保存，最让人想不到的是这支叫花子一样的队伍，若干年后会进紫禁城，打开龙庭坐天下。红军走过，一路播撒种子和希望，也对本来就深受苦难的乡亲们多有打搅。

日头快落山了，远山苍茫。战士们还在地里忙，上级说把袋子背篓能装的都装满，往前走就难得补充了。这时迎着夕阳走过来十几个藏胞，橘红色阳光打在脸上像上了一层釉。有几个能说简单汉话，连猜带蒙搞清楚了那天晚上狗叫声一起，红军刚进山口，乡亲们就往山上跑，家里么子都没收拾，连油灯都没吹。暗地里看了几天，发现这伙人没长红头发红毛，没有青面獠牙，没杀牲口、烧房子，不像有的汉人说的那样弄得鸡飞狗跳（没有打土豪分浮财）。管采买的上司付了一些银元，说是青稞的钱。有个满脸皱纹看起来很老成的藏胞用两根指头轻轻拈起银元，鼓起腮帮猛一吹，飞快移到耳朵边，闭上眼睛好一会儿。战士们在一旁看得莫名其妙的，李德芙也是后来问老何才晓得，那是鉴别银元真假的土办法，声音拖得长才是真的。老成的藏胞朝上司点了点头，然后醉酒一样朝远山手舞足蹈叫喊，十几个藏胞跟着一起嗷嗷嗷地喊。又有一些藏民陆续回到家里。

晚上，山脚平坝上燃起熊熊篝火，藏胞和战士们喝酒唱歌跳锅庄舞，闹到很晚人群才渐渐散去，残月偏西，山乡愈静。

李德芙从一队茶夫子（背茶包的脚力）的那儿打听到，离这儿三十多里外有个补锅的，手艺好，就是……就是么子，他们掩嘴笑，不愿意多说。这条路多少年前就是茶马道，茶夫子们十几二十几个一伙，男男女女（男的多）背一个大背篓，拄一根带叉的拐棍，背篓里装满藏胞们不可一日缺少的茶包，低哼号子慢慢走，同走同歇，路边歇脚时就用带叉的拐棍撑住背篓，这样起肩方便。茶夫子们长年累月在这片走，地熟，应该不会错。

李德芙问了几次，得到确切答复，前面路很难走，队伍还要休整几天。三十多里，上午赶早点，把锅补好，晌午后就回来了。李德芙一身当地居家女人打扮，裹一块黑头巾，一件补丁青布对襟褂盖到膝盖下。她背着大铁锅去请假时，教导员一愣，哈哈大笑，说让几个姐妹带上家伙陪着，还是小心点好。李德芙说不要，大家都忙。听说那儿刚驻过我们的队伍，走的时候，乡亲们依依不舍，有的还加入进来了呢。教导员想了想，把装驳壳枪的蓝布包袱递系在她腰上：“里面还有七发子弹，急难时防身用，早去早回”。

沿着一个个石窝窝（茶夫子们歇脚时拐棍经年累月磨出来的），在一个大约几十户人烟的小村旁，离大路不远，李德芙找到了两间茅草屋，那个传说中的补锅铺。补锅师傅头大，个矮，上下一般粗，像个木墩（李德芙心里喊他“冬瓜”），光溜着身子，腰上拴的好像是一张几乎磨光的麂子皮，当围裙又当裤子，随着他拉风箱的节奏，胯下阳物像个烟袋晃晃悠悠。阳光从屋顶零星漏下，光柱里灰尘浮动，铺子里就李德芙一个客人，周围静悄悄的，过耳的只有风箱声、不远处溪水潺潺，还有偶尔的鸟叫。师傅扒拉着炉火，找话搭。李德芙干瘦蜡黄的脸这时红得像炉火，头一直扭着，挨不开回答时就几个字。“冬瓜”还是听出来了，外地嫁过来的？嗯。很少出门？嗯。山那边田家坝的？嗯。

“冬瓜”摆弄大铁锅的样子看起来很轻巧，一阵敲打磨锉，破洞周边渐渐露出灰亮铁色。铁水也沸腾了，“冬瓜”舀了舀，慢悠悠说补隆个大的疤得四升米。李德芙一摸口袋才想起，早晨换衣服时忘了，补锅的钱落在军装口袋里。迎着“冬瓜”迷离的目光，“师傅，我……”“没得米？金圆券，光洋，烟土也要得。”

李德芙缓缓解下头巾，这一坨布包在脑壳上，发晕。她本来想问这块七八成新的头巾布能抵吗？可说出口的是“赊账行吗？明天就来还。”“冬瓜”似笑非笑地看了她一眼，“没得钱，困一觉也行。”“冬瓜”可能怕她有顾虑，跟了一句“这儿好多婆娘都这样，困一觉又没少啥子……”

“再说，老子一枪崩了你！”李德芙一把扯出驳壳枪，指着“冬瓜”的圆脑壳厉声喝道。后来，她自己也不清楚，为么子一下子蹿起那么大的火气，可能从一进门就感到憋屈，觉得“冬瓜”在侮辱妇女。

李德芙一手提枪，拉长着脸，坐下，头像刚进来时一样扭向一边。“冬瓜”拉了两下风箱，突然起身就往后门跑，“回来，回来！给我回来！”李德芙扬着手里的枪，不敢真的开火。看不出他矮墩墩的冬瓜样，滚得比兔子还快，转眼就没了踪影。

回来路上，李德芙浑身像散了架一样，觉得背上的锅山一样沉。破的地方没补好，反而锉得比原来大了些。她脑壳里乱得像煮粥，自己态度吓着他了？还是应该把身子给了他？

过草地前，上级通知大家除了多割麦子，每人至少要带十五天以上干粮，还让想办法找皮子、羊毛做两双草鞋、一双包脚布，一件羊毛或皮子衣服，带一根棍子，擦拭武器，把个人身上收拾利索，洗衣、洗澡、剃头等。上级的安排倒周详，但有的没法做到，比方带十五天以上干粮，就是把藏胞们种的青稞全割完都不够，总得给人家留点口粮吧；每人做一件羊毛或皮子衣服，哪怕人人动手做针线活，又哪来那么多羊毛或皮子呢？

八月的高原，不刮风的时候日头懒洋洋的。姐妹们像一群雪鸟说笑忙碌着，打探哪样做好了，相互搭把手帮个忙。走了那么远，哪样的高山大河没见过，哪样的危难险急没闯过，上级把草地说得比敌人还凶残，在战士们言语里就如出趟远门，说不定增眼界长见识了呢。李德芙没有多少心思准备个人物品，她得防备着大铁锅使性子制造各种麻烦。她打算背上锅再去找那个补锅匠，他说么子都应承。但出发时间一直没个准，有时候说走就走，一路都是這样走过来的。

李德芙恨自己真没用，传说里的女娲娘娘把天都补好了，走了那么远，遭受那么多罪，都是女人，她连一口锅都补不好。

草地远看起来像块碧绿的地毯，让人想躺上去打几个滚，一走进它的世界，李德芙疑心在通往阴曹地府的路上，如果身边没有扶持的战友，背上没有沉重的铁锅。放眼望去，浓雾阴森，河沟纵横，积水淤黑，腐臭刺鼻，没有树木，没有石头，没有人烟，没有道路，甚至没有声音，只有一丛丛青草，密密麻麻，无边无际，用木棍试探着，踩着一个个凸起的草垛往前走，一不小心突然感觉脚下软绵绵、晃悠悠的，稍一用力就往下陷，越挣扎越陷越深。这时只能靠身边战友伸出棍子拔河一样往外拉，有的呼喊着拉了出来，有的陷下去时没人看到，或感觉太累了，不想喊也不想动，仰望着灰蒙蒙低垂的天空，就让腐草、淤泥慢慢没过头顶，浑身痒酥酥的，片刻间浑浊的水面只冒出几个气泡，不知是草地在打饱嗝，还是战士的叹息……草地上的天气说变就变，从乌风暴雨到骄阳似火就眨眼之间的事，淋一场雨全身湿透，冷得直打战。晚上宿营能找到一片灌木丛，烧一堆火，大家挨在一起，那是最开心最幸福的事。

才两三天断粮就像瘟疫一样蔓延开。战士们要背武器、背包，背不动也没有那么多粮食可背，很多人是不晓得要走多久，好日子先过，呷饱了睡足了有劲走。风雨交加中，零星稀疏的人影逶迤成一条曲折断续的线，消失在灰蒙蒙的雨雾深处。缺氧、寒冷、疾病、饥饿，有的脚步摇晃走着走着就倒下了，有的晚上入睡后早上再也没有醒来，有的摘起野菜就往嘴里塞，倒在积水边泡沫和绿汁溢出嘴角，有的走岔了，有的掉队了……相互提醒哪些野菜能呷，哪些有毒；不能全部摘完，得给后面队伍留点；把路过的情形告诉后面人，得注意哪些事情等等，这都成了一种自觉或纪律。据说，地域和天堂的区别就在这，条件再恶劣，大家力量拧成一股绳就是天堂；条件再好，彼此算计耍心眼就是地狱。

李德芙在草地上生过两次火，一次是她们捡到一堆骨头，像马、又像骡、又像牛，闻了闻气味不大，她们吞咽着口水一齐动手，把能砸开的砸开，炖了一锅野菜骨头汤。姐妹围着火堆唱起了歌，说那是她们打娘胎里出来喝的最鲜美的味道。锅底那个洞，李德芙是这样对付的，捡出一根大小合适的骨头缠上毛发，塞紧，烧焦，居然滴水不漏。第二次生火得感谢老何。那天傍晚宿营后李德芙满地找野菜时，看到老何站在水潭边用一根木棍钓鱼，老何也看到她了。老何瘦得有点脱形，衣服看起来空荡荡的，腿好像有点瘸。李德芙觉得憋了一肚子话想跟老何说说，哪怕打个招呼也好。老何好像不冷不热，不远处有几个人在寻野菜，老何几次扭头朝那边看，没吭声。好一会儿没有鱼咬钩，老何一瘸一拐走的时候，看了李德芙一眼，走出几步，又回头看了她一眼。李德芙来到老何刚才垂钓的地方，草丛里躺着一袋拳头大小的青稞面，软乎乎的几乎成了面团，黑亮的干粮袋散发出刺鼻的汗息，李德芙似曾熟悉。李德芙把小坨面带回去，搅上野菜煮一大锅，大伙儿美美打了顿牙祭。锅底破的地方，她还用那根骨头，不过这次缠的是她自己的头发。很多人都这么说，就是那两顿烟火，使她们姐妹全都活着走出草地。

过了草地，熙熙攘攘、马嘶人喊中老何去了陕北，李德芙参加了西路军，他们再也没见过。

十多年后，有人跟老何说起李德芙直到临死那口锅都没补好，那是一个冬日欲雪黄昏，在一片芨芨草衰黄的戈壁滩上，枪声、马嘶声、喊杀声、刀刺碰撞声伴着滚滚沙尘暴漫来，李德芙光着脚拼命往前跑，突然朝后一仰，瘦小的身子缓缓抽搐蜷缩在大铁锅里，鲜血汩汩流进锅里，又从锅里流出，渗入沙地，锅底长满了枪眼，像个筛子……天空很快飘起扯絮般的雪花，大地一片白茫茫，真干凈。