卡辛斯基的警告

阮一峰

1978年5月25日，美国西北大学的工程学教授巴克利·克利斯收到邮政局退回的一个包裹。他请保安打开包裹，里面是一颗炸弹，当即爆炸。保安身受重伤。

此后18年，类似案件一再发生。凶手一共寄出16枚邮件炸弹，炸死3人，炸伤23人。袭击对象主要是大学的理工科教授，所以凶手被称为“大学炸弹客”。联邦调查局想尽办法查找凶手。十几年的调查，动用了500名特工，误抓了200多名嫌疑犯，接了2万多通检举电话，花费500万美元，仍一无所获。此案成为FBI史上花费最昂贵的调查案件之一。

1995年，凶手又一次作案，这次寄出了4樣东西——两个邮件炸弹，炸死了加州林业协会的总裁吉卜特·莫里，炸断了耶鲁大学计算机科学教授大卫·加勒特的几根手指；一封警告信，警告1993年诺贝尔奖获得者、遗传学家理查德·罗伯茨、菲利普·夏普，要求他们立刻停止基因研究；一篇长达3.5万字的文章，并承诺如果美国主流媒体一字不改地全文刊登，他就将永久停止炸弹袭击。FBI和美国司法部最终同意。1995年9月19日，《纽约时报》和《华盛顿邮报》发表了这篇文章，题为“论工业社会及其未来”。

读者惊讶地发现，这是一篇充满思辨的哲学论文，作者明显受过专业学术训练。论文称，工业革命将给人类带来灾难，技术使人类丧失自由，最终将导致社会的动荡甚至毁灭，因此人们应该摧毁现代工业体系。这就是凶手袭击大学教授的原因，因为他们推动了技术的发展。

更让人吃惊的是，这篇论文很有说服力。许多人开始认真思考作者的观点，主流的知识分子杂志（比如《大西洋月刊》《纽约客》）均发表专文讨论。那位被炸断手指的教授大卫·加勒特承认，文章中的推断不无道理，工业文明时代以及人类的未来，也许真的险境重重。计算机学家比尔·乔伊则说，他对文章中预言的未来深感困扰。艺术家更是深受影响，从后来许多小说和电影（如《黑客帝国》）中，都能看到这篇论文的影子。

就在论文发表后不久，联邦调查局收到一条线索：知情人说，此文的写作风格和论点，很像他的弟弟泰德·卡辛斯基的手笔。1996年4月3日，卡辛斯基在蒙大拿州被逮捕，他的小木屋里堆满了制作炸弹的原料。至此，邮包炸弹案告破。

卡辛斯基的人生很不寻常。他生于1942年，从小就有超人的数学天分：16岁被哈佛大学数学系录取，20岁进入密歇根大学读数学博士，几个月就拿到了博士学位。指导教授说他的博士论文十分深奥，全美只有十几个人能看懂。25岁时，他被加州大学伯克利分校聘为助理教授，是该校史上最年轻的教授。

他在伯克利待了不到两年就辞职了，从此离群索居。他在蒙大拿州的山区盖了间小木屋，屋里没有电灯、电话、自来水。平日他吃自己种的菜和猎捕的动物，晚上点蜡烛看书，砍柴做饭取暖。被捕后，他拒绝律师为其辩护。1998年他被判终身监禁，不得保释。

卡辛斯基的这篇论文值得细读，它对人类现状和未来的分析描述令人震撼。作者的第一句话就是：“工业文明带给人类的是极大的灾难。”他认为，新技术的最大问题就是剥夺人类的自由。“自由与技术进步互不相容，技术越进步，自由越后退。”

作者假设，人类面对高智能机器只有两种选择：一是允许机器在没有人类监督的情况下作出所有决策，二是人类保留对于机器的控制。前一种情况下，人类会沦落到完全依赖机器的地步，只能接受机器的决策。随着社会问题越来越复杂，而机器越来越聪明，人们已不能关上机器，关上就等于自杀。第二种结果也很糟。这种情况下，一般人也许可以控制自己的私人机器，如手机、私人电脑，但大型机器系统的控制权将落入一小群精英之手。大众成为多余的人，成了体系无用的负担。

退一步说，如果人工智能没有取得成功，人的工作还是必要的，但当机器接管了大部分具有真正重要意义的工作以后，留给人类的都是一些相对不那么重要的工作。

卡辛斯基的结论是：未来要么人类无法幸存，要么个人空前地依赖大型组织，空前地“社会化”；人类的生理和心理将是被设计和改造的结果，而不是自然的产物。他认为，唯一的解决方法就是放弃科学技术，“并勇敢地承受其后果”。

这篇论文发表于20多年前。如今互联网和人工智能都大大进步，人类对于新技术的入迷简直到了无以复加的地步。一项新技术还在实验室中，人们就已开始计划如何占领尽可能多的市场。我们不能不担心，卡辛斯基的预言似乎正一步步变成现实。 （书 虫摘自《财新周刊》2017年第37期）