走不远的乡村（组诗）

赵守亚

草 房

誰还想回到那段时光

再住一次那个草房

冬天看霜雪在墙上涂抹

听北风在夜里吟唱

煤油灯跳动着我们瘦瘦的影子

小花猫在夜里为我们挠着痒痒

一床薄被裹着长长的冷

天亮了穿上冰凉的衣裳

收留岁月的老屋呵

也在尽心地护着北方

搬进今天的温暖明亮里

不知为啥还想着你的模样

鸡 窝

离炊烟最近的地方

那里摆着一家人的张望

开春了心里就透出了一道缝

大芦花们把那里来来回回地端祥

一只钻进去了

又一只紧挨着趴在一旁

能听到一声接一声的咯咯哒

奶奶就笑着拎起了小筐

谷草编的一个个鸡窝

放大着乡村一个个念想

孩子们的学费换季的衣裳

都在那里温暖着日子的长与香

碾 子

把乡村的日子撒上去

把我的急切等待撒上去

撒上去的

有没有雪花 星星 雨滴

这笨重的老家什呵

你碾压过沉重泪水叹息

碾压过愁苦悔恨张望

还有一圈一圈儿的无语

在你吱吱嘎嘎的碾压中

北方一年一年地长大

长大的一茬一茬的孩子

才有了今天的行走稳稳地站立

笊 篱

妈妈握住了你

就能闻到满屋的香

捞过星星月亮 捞过雪花阳光

你让我记住了

一个带把的小筐儿

啥事儿也难不住乡村

编成的一把把笊离

也能捞出年年的芬芳

时光的脚步走远了岁月

柳条编成的你呵

让我把一段日子

总在有滋有味地回想

辘 轳

一圈一圈地摇吧

？把一家人喝的水摇上来

日子来来回回地走着

轳辘从没和乡村分开

走远的是挑水人的脚步

走近的是一家家的等待

冬天的井沿溜滑

孩子 千万别摔倒了

一年一年地摇着挑着

轳辘已经吱嘎吱嘎老迈

离开故乡已久

不知它能不能忘了

那个挑水的小孩