杜甫踪迹史考（组诗）

彭志强

1.在巩义：掐乡愁

分与分之间，秒与秒之间，都有缝隙

可以插入致敬这个词

千里驱车从成都抵达一个梦

在巩义。车灯打向杜甫故里，露

就从今夜白了，我想象里增生的时间

浓墨灌满天空，明月藏身诗里

你知道过去的乡愁是蓝色，如今变黑

你不知道黑得多么不像话

一个转身，一根低头的草

便能掐掉 你的乡愁

山河破在你的句子里

我改变不了

通往杜甫故里纪念馆两旁的树

是新制的别针。它们的观念却很陈旧

死死别住很多人的回家路

即使杜甫起身提笔，所到之处都是

宣纸生病，文字吃药

因为太多人用沉默

摇昏了头晃坏了脑

耳边，考古学家又一次提醒我

地下两米就是唐代杜子美的土层

挖土机轰鸣，深挖走了我们

遥远的记忆

只有脱群的孤雁

送来戍楼更鼓声。它在黄叶深处

鸣叫，比黄河更黄的水

静悄悄淹没

春天的奏折

2.在笔架山：育新诗

很多人在这里诞生，又死去。家谱

翻着翻着

一个又一个名字，随纸化泥

在笔架山，开门能见山，却不见笔

任何一粒灰尘停下来

都不适合书写

我与你在不同时代的跌跌撞撞

没有了狗吠，没有了炊烟

在我面前的杜甫诞生窑

不过是青砖堆砌的坟，和时间作对的人

掏空的坟

尽管有很多阳光

从拳头里漏出来，我依然握不住

穿堂而过的秋风，与迎面闯来的梅香

这三年，反复用你的古诗生育

我的新诗。被鞋走破的路

只有一条，贯穿着

你的生与死

我丈量过生与死的秘密

距离，只有14.4公里

在笔架山，欢喜和悲伤都会腐烂

除了你用明月给故乡造的梦

白露，孤单，热闹……这些

都能弹指可破

3.在邙山岭：祭杜甫

渺小的雨，也有骨骼。今天躬身

在巩义邙山岭杜甫墓前

每次抬手，我都触碰到骨与骨

撞击的痛。

秋风送至袖口，使劲挥手

还是挥之不去。在我身旁

还有烧痛的纸

在火与水的较量中渐渐瘫软，成灰

父亲站在山顶眺望

整个中原的苍凉，他说都不如我

那三个响头

磕痛的石板，来得实在

另一个父亲的灵魂长眠于此，召唤我

入唐诗，翻骨灰

我被你的骨灰染白的头发，也怕秋风

扫走一地翻滚的落寞

其实，这么多年从不指望玫瑰脱刺

为我开道。屹立在你墓碑周围的树

就是指引我在混沌的人世

前行的路

4.在郾城：河扭弯腰

在郾城，把爱捏出水，这水就洞穿了彼岸寺

石碑上隐藏的秘密

我一走神，指鹿为马的人终于有了白马

或者黑马可以指认

比如面前这个巨大的“舞”字

在秋风中，闻风而动

同样走神的你，还有舞剑的公孙大娘

都在我虚设的场景里，一一闯入

剑在她手上，也在你我心中。弹指间

冷艳，从她额头弹出来

你比画着惊讶，不相信灵魂困在剑气里

不相信拴在树上的缰绳拴不住马的嘶鸣

最后你相信了那曲《剑器浑脱》

有杀气，因为方圆十里的河都扭弯了腰

你开口咏出的凤凰，成了我一生

需要破解的方程式

沿着沙河追踪到这里，从流水开始

从死水结局

缓过神来，我才发现你走过的土地

是因为种下太多的诗歌，才肥沃

5.在泰山：词筑山峰

凉风灌满沟壑。热词爬上咽喉

说不出口

仿佛灵魂在缝合

支离破碎的身影

二十四岁。我刚刚在一张报纸上打铁

一样敲打文字的刀锋

拿捏火的尖锐与水的平和

你就把词语之剑插入云端

挟泰山的巍峨

以令众山鞠躬

词语构筑的山峰，闪耀在头顶

不用担心大雪覆盖

它的虚妄。悬崖边的巨石

千年之后还在暗涌，你的呼喊

踩入你的韵脚，不必登山了

山的阴阳

云的雌雄

鸟的归路

都在诗句的丛林深处，一望便来

很多个我和一个个我

已经习惯荒芜头顶的山峰

才发现：人未老，山已空

責任编辑 黑 丰