一生的信仰

高海涛 盛红娟

一般来说，一个人一生最多有三个29年，沧州献县苗庄村农民赵文岭却用他最年富力强的那一个，去搜寻马本斋和回民支队的抗战事迹。

他和回民支队，两个时代人。素不相识，但通过某种精神上的联系，等待着最终的相遇。搜寻的过程中，赵文岭与回民支队的精神，越来越接近，最终融为一体。

1989年，拍摄下第一名回民支队老战士马国亭时，赵文岭就“进入状态”了。但他不会想到29年后，会有140多名老战士进入他的镜头，积累了数万张宝贵的图片，写下了一百多本寻访日记，每个日记本的扉页，都写着四个大字：祖国至上。收集了许多马本斋和回民支队用过的武器、书信、生活用品等遗物。回民支队参与的870次战斗，赵文岭能讲出每一次的部署、战况、战绩与付出的牺牲。新中国成立后，回民支队出现的80多名将军，赵文岭能一一说出他们的名字，他们的战功。

赵文岭成为当今研究马本斋和回民支队的活字典与回忆录。还原了一个丰满、真实、感人的抗日英雄马本斋和回民支队的历史轨迹。

1

刚懂事时，赵文岭就善于观察。会拿笔时，就喜欢画画。

一天，娘领他回家，拿钥匙开门时，他指着门上那片火烧过的痕迹，问：“娘，咱这门咋回事儿？”

娘说：“这是当年日本鬼子给烧的。鬼子进村，就烧，就抢。不光抓大人，连小孩子也不放過。为了躲鬼子，我藏到村边苇坑地里，老深的水，两手紧紧拽着苇子，光露着脑袋，冻得浑身打哆嗦。”

赵文岭或许与钱无缘，或许是爱好断了财路。当了20年赤脚医生，还北上南下，四处推销汽车配件、建筑材料，可没挣到钱。然而，当他攒够了一千多元钱，毅然跑到北京买回了一台相机。1988年初，普通公务员的工资一个月才64.5元。

这台相机便成了改变“山崩”方向的那块“石子”，赵文岭一下子迷上了摄影。相机一到手，他就带着它去银川打工了。干完了建筑活，就挎着相机走大街穿小巷，见景就拍。一天，赵文岭在南关大清真寺，遇到一位报社的摄影记者，聊得很投机。那位记者还介绍了个摄影师，给他指点。

赵文岭在摄影师的指导下，照了一批照片，洗出来，送到报社。记者们围拢过来，为赵文岭的照片点赞。还说，他们正在搞一个新中国成立四十周年摄影大赛，并热心地替他挑选参赛照片。

一晃到了9月底，赵文岭早把这事儿忘了。偶然，赵文岭从工友手中的报纸上看到摄影大赛揭晓，正在举行展览。赵文岭拉着工友来到展览现场，从前言看到最后一张照片，没有自己的，也许是太紧张了。他又从结束处往前找，终于看到了自己的名字。看到自己的照片变成作品，赵文岭兴奋地抱着工友跳了起来。很快，赵文岭的一组作品，又登上了《宁夏画报》。

得知赵文岭要回家过年，《宁夏日报》的温炳光对他说：“你是抗日英雄马本斋的老乡，采访马本斋故里，可是一件有意义的事儿。”怕他没经验，温炳光还为他写了个采访题纲。

刚出正月十五，赵文岭在自行车筐里装上干粮，就奔了本斋村。就这样，赵文岭开启了漫长的搜寻“英雄之路”的长征。

2

本斋村，原来叫东辛庄。1903年马本斋出生在这里的一个贫苦回族家庭。1937年，面对日军大举进犯华北，马本斋义愤填膺，动员本村青壮年，组织起抗日义勇军，后编入回民支队。

马本斋率领回民支队驰骋在冀中平原，夺城上百，歼敌数万，被毛泽东称为“百战百胜的回民支队”。1944年随部队赴延安途中，马本斋带状疱疹发作，又感染肺炎，病逝于山东莘县。

为了纪念马本斋，东辛庄改为本斋村。

赵文岭的34岁，就这样遇上了马本斋的34岁。第一次到本斋村，他拍了马母的两间小祠堂，也许是他刻意渲染了上面的杂草，照片寄给了宁夏的媒体，没有发表，但他收到了鼓励的话语。

从此，赵文岭没了事，就骑车去本斋村转悠。很快，他在村里遇到了马本斋的老部下，回民支队的马国亭连长。

赵文岭的快门打开了马国亭的“话匣子”。当时，马本斋在村里组织回民武装时，马国亭与弟弟马国柱一起参加了回民抗日义勇军。村里的马瑞强、马国文、马维起都是回民支队队员。抗日结束后，他们结伴从延安回到了家乡，过起了普通的日子。

采访拍摄老战士的过程，也是赵文岭了解马本斋的过程。老战士们告诉他，马本斋有满腔的爱国热情，从小受母亲影响很大。母亲教育他要爱人民，爱老百姓。1941年8月，日本人为了逼迫马本斋投降，把马母白文冠抓了起来，威逼她给马本斋写劝降信。马母说，我是中国人，一向不知有投降二字。为了不让儿子担忧，一心杀敌，马母绝食而死。母亲的牺牲，更激起了马本斋的抗日斗志。

老战士们说，马本斋嗓门很大，像喇叭一样，大声说话几千人都能听见。马本斋给回民支队立下规矩，要有“六不怕精神”：不怕狂风暴雨，不怕山高路遥，不怕饥饿严寒，不怕枪林弹雨，不怕刺刀见红，不怕流血牺牲。

了解得越多，赵文岭对马本斋越敬仰，对回民支队感情越深。他陆续得到了更多健在老战士的消息，一边报道，一边不断在周边进行更多的寻访和拍摄。

29年里，赵文岭上千次来到本斋村，用镜头记录着村子点点滴滴的变化。最让他欣慰的是，当年马母两间破旧祠堂，已变成占地100余亩的马本斋纪念馆和母子烈士陵园。纪念馆里的很多珍贵物品，都来自赵文岭的捐赠：回民支队队员的入党转正表，职务胸章，针线包等，当然，还有他历尽艰辛拍下的一幅幅照片。

3

赵文岭的寻访，是以本斋村为圆心，以回民支队老战士为半径进行的。

一次，马国亭告诉赵文岭，老战士刘清瑞，在天津警备区任参谋长。得知这个消息，他背起相机就去了天津，这也是他走出本斋村的第一步。

寻访过程中，赵文岭找到了回民支队1940年下半年的花名册，名单上有3500人。抗日战争胜利后，回民支队队员被派遣到各支部队，分散在大江南北。为了寻找他们，赵文岭的足迹几乎踏遍了全中国。他到过新疆三个泉边防连，到过深圳的罗湖口岸，到过东北的双鸭山，为140名老战士留下了珍贵影像。

赵文岭的日子一直过得很紧巴，但他倾尽全力，在家里的平房之外，又建起一座二层小楼。他说：“建这个房子，就是为了陈列那些照片。”

那是一张张令人震撼的照片。随便拿起一张，赵文岭就能讲出一段刻骨铭心的故事。

很多老战士在29年间去世了，赵文岭总是提醒自己：用快门追赶时间，要给这些抗日英雄们留下最后一张珍贵的影像。只要听说哪里有马本斋的事迹，哪里有健在的回民支队战士，不论千里迢迢，不管山高路远，他都第一时间赶到。

张刚剑，回民支队第四任参谋长。为了找到他，赵文岭三下四川，打了上百个电话，苦苦找寻了7年，终于在成都军区陆军医院病房里见到了，赵文岭握住了这位百岁将军的手。那时，老人几乎已经不能说话，可是得知马本斋家乡来人了，就一个劲地点头。张刚剑的儿子说，父亲一辈子最敬重的人，就是马本斋。虽是汉族，但从认识马本斋起，就开始戴礼拜帽，还改变了饮食习惯。赵文岭买了一束鲜花，放在老人病床前，给老人拍下了最后一张影像。不久老人去世，临终时头上仍戴着礼拜帽。

李健轩，回民支队老战士，曾任武汉空军某部副政委。2004年冬，赵文岭听说李健轩在武汉，可一连去了两次也没找到。他又去北京寻访消息，打听到李健轩的老家是沧州河间。那时已过腊月二十三。腊月二十六，赵文岭找到河间，李健轩的家人非常热情，当场拨通了李健轩的电话。

正月初一，吃了饺子，给爷爷奶奶上过坟，赵文岭背起摄影包就出发了。在南昌转了一次车，见到李健轩已是大年初四了。李健轩看到赵文岭憔悴的样子，说：“孩子，别说话，洗把脸，先好好睡一觉。”这一睡，就到了第二天，采访、拍照，赵文岭忙了一天。晚上，又坐上火车去了太原，继续寻访一个叫马捷的老战士。

赵文岭不止一次委托山西的朋友帮忙寻找，后来陆续有了回话，答案都是一样，说人已经去世了。可赵文岭不死心，所以离开武汉，直奔太原。

整整找了两天，终于见到了马捷。可没说两句话，发现找错了。这个马捷虽然也是个老军人，但没参加过回民支队。老人说，有这么个人，跟他重名，但不知道在哪里。线索中断的赵文岭继续在太原街头奔波。第三天，他从山西省科委打听到，有人认识马捷，还直接给了他门牌号码。

赵文岭是一瘸一拐站到那个门牌下的。

见了赵文岭，95岁的老人激动得饭都顾不上吃。整整一下午，都在讲马本斋，讲回民支队，似乎这些故事刚刚发生过。

1940年，马本斋率回民支队在衡水深州一个叫“栖凤庄”的地方经历了一场激烈战斗。为寻访战斗发生地，赵文岭多次前往传说中的地方。可是找到的却是一个“起凤庄”的村子。经证实，这就是当年战斗打响的地方。因资料记载有误，一个地名就让赵文岭寻找了好多年。

一晃，近30年了。“现在，这些老人大多已经不在了，不在了……”说到这里，赵文岭眼圈发红，嗓子哽咽。

4

马本斋英年早逝，他领导的回民支队是否还有延续部队？抗日时期曾令日军闻风丧胆的铁骑部队，难道就没有传承？这种疑惑，多年来一直萦绕在赵文岭心头，挥之不去。

然而，走遍大半个中国，依然没有确切信息。

2005年初冬的一天，赵文岭从北京回到马本斋纪念馆。在路南的母子烈士陵园，发现有位老人，默默伫立在母子像前。老人转过身，满眼含着泪。赵文岭得知，老人叫李福亭，曾是回民支队队员。这次是专程从新疆来瞻仰马本斋母子的。

李福亭是河北新城县（现高碑店市）人，1939年参加回民支队，曾两次随部队到本斋村休养，吃过马母炸的油香。受马本斋批评时，马母曾呵护过他。抗日战争后，李福亭和战友们一起转战到了新疆，从此扎下了根。那里，还有很多和他一样的回民支队老战士。

正月初九，赵文岭揣着卖粮食的钱，踏上了去新疆的旅程。正月十二，在乌鲁木齐再次与李福亭相见。赵文岭心头的谜团终于解开了。

回民支队的传承部队就在奇台。

奇台位于新疆东北部，天山北麓，距乌鲁木齐200公里。赵文岭的目标，是奇台边境线上的三个泉边防连，还有200多公里的山路。在新疆最冷的季节里，没走几里路，赵文岭的鞋底与鞋帮就分家了。他上了边防连派来的专车，忍受着道路颠簸带来的不适，走了七个多小时的戈壁滩，终于来到了三个泉边防连。虽然室外温度零下三十多度，但赵文岭心里却热乎乎的，他覺得自己到家了。

赵文岭厘清了回民支队的去向。1944年2月7日，马本斋病逝于军中；1945年日本投降后，冀中回民支队官兵在延安进行重新改编，一部分官兵去往东北、张家口和冀中地区，留在延安的官兵缩编为一个营，参加了保卫延安战斗；1949年解放兰州战役后，全营官兵仅存300多人，随后部队又缩编为一个连，参加和平解放宁夏。1950年3月，部队奉调进新疆剿匪，后来成为奇台边防连，长年驻守在中蒙边境。

抗日烽火中的回民支队，默默驻守国境线的边防连，看似隔空的两个部队，在赵文岭不懈的追寻中，紧紧连在了一起。

赵文岭在边防连一待就是一个月。在雪地里，他和战士们一起训练。一天，他向连长提出，来到边境线，他要陪战士站一班岗。

连长同意了，站哪一班？

赵文岭，最冷的那一班。

最冷的那班岗，从23点半，到凌晨1点。

赵文岭戴上军帽，穿上军大衣，全副武装起来，像真正的战士那样，紧握钢枪，目视前方。他感到了肩头沉甸甸的责任。

赵文岭走遍了边防线，夕阳余晖中的界碑上的国徽，格外壮观。赵文岭双膝跪地，热泪盈眶，用专门带来的国产相机与胶卷，对着界碑按下了快门。

离开时，全连官兵在“英雄的后代，做英雄的战士”的横幅上，一一签下自己的名字。

5

1994年1月，在北京民族文化宫举办展览时，有人出价3万元，想买他手上的一件藏品，他毫不犹豫地拒绝了。在赵文岭的心里，这些东西是无价的，可以献给国家，但绝不能拿来卖钱。宁愿挨饿，也不赚英雄们的一分钱。

走到哪里，赵文岭就把马本斋和回民支队的英雄事迹宣传到哪里。

每年9月3日，抗日战争纪念日，他都雷打不动地举办不同形式的纪念活动。腾出家里的四间楼房还有平房的客厅，建起了“马本斋事迹资料珍藏馆”，这里成为沧州市的“国防教育基地”和“青少年教育基地”。

29年间，他共办了200多场展览。小学和大学是他最愿意去的地方。不论走到哪里，他都会带上一些照片。那次在深圳的清真寺，他拿出照片讲述起马本斋和回民支队的故事，聚集了许多听众。回来的火车上，他再次拿出照片，在火车上办起了展览。一路走，一路讲，车厢里围满了乘客。

在某些人看来，赵文岭就像是这个时代的“痴人”。他自费寻找回民支队29年，前后花了多少钱，自己都记不清了。他放弃所有事业，仅凭之前的积蓄“全职”寻访回民支队的过去，发现躺在某些角落里的历史。开国上将吕正操的儿子吕彤羽说，我见过许多大人物，但我这辈子最佩服的人，是一个普通农民，他叫赵文岭，是一个用赤子之心守护英雄的人。赵文岭觉得自己越来越年轻。实际上，搜寻回民支队29年来，他已经从一个34岁的小伙子，变成了一个63岁的老年人。赵文岭说，是英雄们的精神给了他信仰和鼓舞。

每个时代，都需要一群人开启时光之锁；每个人也都需要一扇门，开启通往心灵之路。赵文岭让两个时空消除了夹层。

编辑：安春华