芥菜疙瘩莲花开

2018-07-10 01:14解小邪
中学生天地(B版) 2018年6期
关键词:大缸奶水鱼汤

解小邪

1

“他妈是卖咸菜疙瘩的,他就是个疙瘩头。”他是被人这样喊着长大的。

从小他就恨透了那些咸菜疙瘩,也痛恨自己生在一个贫穷的家庭。

每到冬天,农闲时候,别家都忙着做棉衣办年货,他妈却是忙得脚不着地:忙着到地里收芥菜,忙着张罗腌咸菜,忙着去山里挑泉水……一晃十几年,他已长成一米七的大小伙子,她依旧风里来雨里去。

寒假里,他背了会儿书,起身到院子里透透气。她让他去挑两担水,正好可以歇歇脑。他拎着扁担和水桶出了门。一小时后,他回来了,似乎很累,把两桶水重重地搁到地上。

他妈望了望他,又望了望那两桶水,轻轻摇摇头,然后提起桶,把水往外一泼,“哗”的一声,倒在了院子里。

他恼了:“这是我辛辛苦苦挑的水!”

“辛苦不辛苦,你心里最清楚。你能糊弄得了别人,但能糊弄得了自己吗?”

他狡辩说:“井水和泉水还不都一样,谁大老远去挑泉水腌咸菜疙瘩,哪个人能尝出你是用井水还是泉水腌的?”

“用没用泉水,表面是看不出来的,但尝一口就知道,哪个好吃哪个不好吃。很多事别人不在意,不代表我也不在意,我这辈子就想踏踏实实做人。”

她拎了扁担和水桶出门。他站在院子里,听那两只水桶发出“咣当咣当”的碰撞声,越来越轻。

2

那夜她坐在屋里,给他讲故事。

他生在北方的农村。一到冬天,北风扯天扯地刮,刮得人哪里都不想去。他就出生在一个扯天扯地刮北风的天,家里条件不好,他妈没多少奶水,他饿得嗷嗷叫。

他爸穿上棉大衣,去乡镇工地上搬砖。工钱是按数量算的,他白天搬,晚上搬,玩命挣工钱,好拿回去给娃他妈炖鱼汤,喝了鱼汤,奶水就下来了,娃就不会挨饿了。

然而,谁也没有料到,他爸这一去再也没回来。他爸被塌了的砖砸死了,老板怕担人命,跑了。他妈还在月子里,天天抹眼泪,公公婆婆也是呼天抢地,没有人顾得上他。眼看着本就不胖的小人,瘦得快没了人形。

他妈这才振作起来,就算她不想活了,孩子也得活下去。她托人卖了柜子,换了些米和面,还买了两条鱼,熬了一大锅汤,直喝得鱼汤没了腥味,才把鱼骨头倒了。

他妈有了奶水,他的脸也一天一天变得粉嫩了。坐完月子,晚播的芥菜也要收了。他妈待他睡着,把他送到爷爷奶奶家,一个人冲进冷飕飕的风里,戴着他爸留下的大厚手套,把芥菜从土里拔出来。没想到那年的芥菜价格,像是从高空坠下的飞机,一路跌不停,虽然丰收,却连成本都赚不回。他妈望着满坡的芥菜地,叫天天不应,叫地地不灵。

她决定把那些芥菜腌成咸菜卖。在此之前,他家只是腌点咸菜自己吃,若要腌上成千上万斤咸菜,这事可非同小可,光本钱就是一大笔开支。公公婆婆率先阻拦,他妈犟,“也只有这一条路走,不然怎么办,等着芥菜都烂在地里?!”

公公婆婆说服不了她,只得凑了些钱给她,当然这是有条件的,他们要和她分家。她并不讨价还价,给什么就拿着什么。她把分得的家产卖了大半,怀里揣着钱,骑上自行车到了乡里,换来五口大缸,很多袋盐巴、花椒和大料。

从此,她白天去地里干活,晚上回家洗芥菜,她用刷子使劲刷,直把芥菜上的须子都刷掉。她去离家几里外的山上挑水,泉水倒进大锅,把洗净的花椒和大料用布包了也丢进锅里。锅底生了火,锅里“咕噜咕噜”地冒着热气,那丝丝缕缕的热气里,飘溢着花椒和大料的清香。等水稍微冷却,她用瓢把水舀到大盆里晾着。

这期间她也不闲着,对着晾好的芥菜白顶儿,横着切几刀,竖着切几刀,这样腌才入味。她把切好的芥菜摆进大缸里,每摆一层撒上一层盐,再把已经凉透的花椒和大料水,倒进摆满芥菜的大缸里。她望着缸里的芥菜,那鲜嫩的白顶儿多像莲花。她郑重地用塑料布把缸顶遮好,搁上盖垫篦子,还压上一块石头,以免被风吹开。

从此,便是等待。

日子一天天过去,家里快揭不开锅时,那些芥菜疙瘩可以出缸了。她捞了一个小的,切了一盘,又从院子里拔了两棵小葱切丝,加点酱油一拌,味道好极了。她想,以后若是富裕了,放上两滴香油,肯定更让人回味。

她骑上自行车,驮着咸菜疙瘩满大街叫卖,不管是风像刀子一样狂刮的冬天,还是热得像蒸笼一样的夏天。小镇上,村子里,到处都留下她叫卖的声音。很多人买了她的咸菜疙瘩,又买了第二回,第三回……大家都说好吃,吃完会觉得唇齿留香,问她是怎么腌的,她也不保密。虽然知道是山泉的功劳,但谁会跑那么老远去挑泉水呢?于是,下回她再来叫卖,人家照样买她的。日子也就这么过了下来,虽说不富裕,但至少能让他吃饱穿暖。

“把你养大,我已经是尽了全力,你想过上更好的日子,只能靠你自己了。”说完,她走回自己屋,关上了门。

3

他呆呆地坐了好久,才伸手抹去脸上的眼泪。平时他只知道埋怨,却从未去想想,她这些年过得有多辛苦。

他想出去走走。刚走到门口,他就看到月光下散着清香的花椒,旁边摞着几袋盐。他忽然想到那年日本海啸,国内闹盐荒,村子里都买不到盐了,镇上的盐奇贵,大家想到他家有盐,都奔了过来。知道他家不富裕,盐又紧缺,卖贵点儿大家也都理解,可她卖的价格却跟买时的一样。他家的盐是一大袋50斤重的,来买的人都是散着买。称的时候,她打的秤总是高高的,盐卖完了,一算钱,居然亏了。他说她缺心眼,为啥不趁机挣点钱,他们又不欠村里那些人的。她说要是大家都没盐吃了,只自家有盐吃,那她宁愿不吃盐。她说,人家有了难处,怎么能趁机相讹呢。

没几日,盐荒就过去了,所谓的盐荒不过是谣言引起的,商人为抬高价格囤着不卖而已。那个周末,他骑着自行车从学校回家,一路上净是跟他说话的村里人,莫非是她卖给别人平价的鹽,大家念着她的好?人家吃了她的盐,不只是嘴上打个招呼那么简单。收芥菜时,他家劳动力少,村里人谁有空谁帮她收,收完码在地头上,她也不知道是哪家帮着收的。

有一家咸菜厂的厂长,听说她腌的咸菜好吃,找上门来请她做技术指导,她把配方都给了厂长,人家拿回去,愣是做不出她腌的咸菜味。厂长三顾茅庐请她去指导,她说腌咸菜哪有什么技术不技术,只有用心不用心,你对芥菜好,芥菜也就对你好。

想到这些,他突然想看看那些芥菜。他用手扒开搁着盖垫篦子的大缸,那些芥菜正踏踏实实地坐在大缸里,像极了一朵朵到了夜里便合上花瓣的莲花,那样的恬淡,那样的干净,那样的美。

他的心从未有过这般轻松。他觉得那些莲花都是为她盛放,从此,也将为他盛放。

猜你喜欢
大缸奶水鱼汤
胸部大小和奶水多少有关吗
夏日鱼汤最鲜美
多么恶毒的谣言:胸大=奶水多,胸小=奶水少
小桶装水
云南省奶水牛品牌建设浅析
鱼汤面