拯救爱情的艺术典范
——试论《白蛇传·断桥》的爱情演绎

河北 张川平

《白蛇传》是京剧、昆曲以及很多地方剧种的经典剧目，多年来薪火相传，妇孺皆知，尤其《断桥》一折，更是魅力无穷，久演不衰。此剧脱胎于许仙与白娘子的爱情传说，情节推演和人物性格基本定型，故事和人物关系等几无更改、翻新的余地，观众仍然不厌重复地去观看，大家津津乐道的“看点”就在于“谁的白素贞”“谁的许仙”“谁的小青”，因为不同的演员、不同的组合，演出效果会有很大差异。在充分类型化的故事架构和充分程式化的表演规范的约束下，艺术家仍能各显其能，焕发个性魅力，这是最能调动观众好奇心和欣赏欲望的关键所在。

关于《断桥》一折三个人物的情绪基调及其互动变化，昆曲名家张充和有过言简意赅的陈述。20世纪60年代，远在美国的张充和与在贵阳师范学院教书的弟弟张宗和通信，宗和同样痴迷昆曲，并在贵州省的艺术学校和戏曲专业院团兼职昆曲教习，在教授《断桥》时特地向充和讨教“身段谱”，因为这折戏充和最拿手，唱念做表都达到很高的水平。充和在信中专门谈到人物的“表情”依据：“三人情绪随剧情更变，大概的旦（指白蛇）悲，怨痛，贴（指青蛇）是一股劲恨，最是无可奈何，生（指许仙）初害怕，惊慌，后亦渐为情动，是旧时弱书生本色。”①应该说，尽管在剧本、唱词、表现方式等诸多方面，京剧和昆曲存在差异，但对人物的理解和诠释都遵循大致相同的“底稿”，张充和的概括不失为一种简练精准的人物“定位”。各个剧种利用自己积累创造的艺术手段去塑造白许青三个人物，如同“百鸟朝凤”，所“朝”的那个“凤”正是“人物”，所谓的“朝”即是将抽象的人物具象化，准确把握、无限趋近于人物的灵魂。

以京剧为例，舞台上已不知出现过多少白素贞、许仙和小青的三人组合，在众多的“三人行”中，丁晓君、金喜全、闫虹羽演出的《断桥》，十分出挑，魅力超群，整体效果最佳，有“金三角”的美誉。

丁金二人是杜近芳和叶少兰的高足，其主演的《断桥》主要传承展现了两位流派宗师的表演艺术。杜叶版的《断桥》与其他流派在唱词和做表等诸多方面存在差别，总的来说，是和而不同，同中有异。就白素贞这个人物而言，丁晓君主演的《断桥》与李胜素、王艳的版本不同，与李炳淑、史依弘的版本略有差异，也有别于李维康糅进了“程腔”的演唱，当然，气质上更与张火丁拉开距离，刘秀荣亲授张慧芳的《断桥》，在唱词和表演上与之也有明显不同。丁金版在杜叶版的基础上进行了微调和精加工，使这折戏更加精粹、精彩、精美，更加突出了气蕴生动、风流蕴藉、格高旨远、情深意长的美学特点。

就表演而言，京剧舞台上的这些白素贞各有传承，各尽其妙。张火丁最幽怨，如果说别的白素贞是“火”的怨，她则是“水”的怨。张慧芳的做表最痛苦，最像一个身心遭遇重创即将临盆的孕妇。史依弘的声线最华丽雍容，最宜表现清隽脱俗、典雅出尘的蛇仙，她的“指法”最漂亮，运指的线路最优美。与之相比，杜派的白素贞无论从做表还是唱腔上都有自己的独特处理，杜近芳对丁晓君的传授和点拨，贯彻了乃师梅兰芳的精细要求，也体现着“通天教主”王瑶卿的艺术追求，杜当年亲聆二位大师的真传，她表示，要把自己意会而未形诸舞台的感悟和设想，在丁晓君身上实现。师生在一招一式、一腔一调、一颦一笑、一瞋一怒上细细“抠戏”，这种“手把手”的传授，有一个最关键的好处，可以让演员尽可能丰富地充实人物的“内心独白”，使之知其然亦知其所以然，表演才不会流于浮泛，而有深厚的根系提供滋养，源流脉络，因果逻辑，清晰可辨。唯其如此，丁晓君才会由内到外变成杜近芳所期望的白素贞，唱念做表，目的明确，技术上和艺术上契合一个“度”字，不断趋近于尽善尽美的境界。大概这就是所谓“嫡传”“亲授”的主旨目的和佳妙境界吧！

京剧的《断桥》，在白素贞和许仙的婚姻遭遇重大挫折的时候，悲愤交加、怨恨难平的白素贞向许仙痛诉二人相恋的过往，桩桩件件，恩恩怨怨，出生入死，起死复生，无非是“情义”二字的纠结纠缠。正是在“情义”的感召下，白许再次聚首，重申相伴百年的誓约，白素贞对许仙，由爱恨交织到冰释前嫌，需要强大情感逻辑的支撑，才能实现力挽狂澜、拯救爱情的逆转，这对演员艺术表现的内在张力和爆发力有很高的要求。因此，《断桥》是整部《白蛇传》的重中之重，华彩乐章，点睛之笔，成败在此一举。

当许仙被小青追杀得走投无路、几乎丧生时，向白素贞大呼“救命！”白素贞历数四个“你忍心”——“你忍心将我害伤，端阳佳节劝雄黄，你忍心将我诓，才对双星盟誓愿，你又随法海入禅堂，你忍心叫我断肠，平日恩情且不讲，怎不念，我腹中还有小儿郎，你忍心见我败亡，可怜我与神将刀对枪，只杀得筋疲力尽头晕目眩腹痛不可挡，你袖手旁观在山岗。手摸胸膛你想一想，有何面目来见妻房！”——将对许仙的冲天恨怨倾泄而出。这种“怨”的宣泄，恰恰说明她对许仙并未彻底死心，尚有重建“夫妻情”的转圜余地，这番倾心吐胆、如泣如诉的抱怨，亦可视为“另类”的“爱”的宣言。当然，在此特殊情境下，这种“恨怨”虽未到“哀莫大于心死”的程度，却也万难再按捺隐忍下去；不过，表演要顾及一个“度”字，白素贞的口出“怨言”固然要有火山喷发的气势，但亦不可等同于寻常街巷中夫妻闹架的“泼妇”，而要演出一介蛇仙幻化的闺秀那种不同凡俗的涵养、沉痛、哀矜，又不失端庄、高蹈、内敛的仙家风范，个中分寸，很难把握，往往差之毫厘，失之千里。只有既幽曲又奔放地倾吐出那水浸火烧般的一腔“愤怨”，才算收放自如地尽达人物的心声，才能自然顺畅地转入“我爱你”这一脍炙人口、回溯“恩爱”的唱段。

在此需要宕开一笔，说说《白蛇传》剧本的渊源，众所周知，当今京剧舞台上的《白蛇传》都是田汉编剧的版本，地方戏演出本也是对“田本”的移植或改编，但当初田汉的妻子安娥根据“田本”同步创作了“地方戏”版本，可惜没有出版，也未上演，这种躺在纸上而未立于舞台的剧本自然属于一种“未竞稿”，很快便淹没于历史的尘埃中。“田本”和“安本”的《白蛇传》主旨相同，唱词不同，使人物性格和情感宣叙呈现或隐或显的差异。京剧《白蛇传》流传甚广，似乎唱词及与之匹配的唱腔设计带有一种天经地义、不可移易的权威性，但“安本”的“你忍心”是另外的表述：“你忍心将我忘，私随法海入禅堂；自从你把金山上，夜夜等你到天光；等得日落月东上，送月影落西方；可叹我人前言笑，人后怅惘，忍不住滚滚珠泪，一行一行。湿透了枕边、襟上，好不凄凉！……”唱词较之“田本”有更多哀怨、嗔怨、恨怨，情感表达，如泣如诉，如怨如慕，柔肠百转，委婉幽曲。这种差别固然与作者的性别身份相关，更是安娥与田汉婚恋关系中恩怨纠葛的一种曲折映射。国家话剧院导演田沁鑫曾排演一出以田汉为绝对主角的话剧《狂飙》，他的四任妻子易漱瑜、黄大琳、林维中、安娥都出现在剧中，剧中安娥被誉为“红色莎乐美”，她是田汉“向‘左’转”的重要的影响者和引路人，二人在交往中产生感情，同居一段时间后，田汉却决定迎娶与之有婚约的林维中，安娥为之租好婚房，黯然离开，不久她生下儿子田大畏，送回老家请母亲抚养，对田汉隐瞒了孩子的实情。之后，安娥与任光结合，他们是流传甚广的电影《渔光曲》插曲的词曲作者（安娥作词、任光谱曲），这对词曲创作的好搭档，夫妻缘分却很浅薄，婚后时间不长，安娥送任光赴法深造，结束了这段并不愉快的婚姻。抗战期间，安娥与田汉同居桂林，再续前缘，时林维中居重庆，田汉的母亲不喜欢安娥以及二人的关系，事母至孝的田汉左右为难，十分痛苦，安娥的日子尤其难堪、难过，田母突患痢疾，几乎不起，安娥日夜侍疾，幸得回春，老太太因之打消了对安娥的偏见。这种三人两地、爱情与名分错位的尴尬局面毕竟不是长久之计，经林维中几次大闹，田汉下定决心协议离婚，付出了高昂代价，才得如愿，林所要求的巨额赡养费直追蒋碧薇对徐悲鸿的索求，徐蒋是那时更著名的将离婚演成旷日持久的大战的一对“怨偶”。当年林维中拒绝哈同夫人罗迦陵的天价彩礼，不嫁其条件优渥的螟蛉义子，而心许家无恒产的穷文人田汉，一朝离散，竟如此收场！安娥与田汉终成正果，但累累伤痕再难消泯，他们的相交相处飞扬着“带泪的笑”，那种悲欣交集的复杂况味化为人生难得的财富体验，被安娥写入了《白蛇传》《追鱼》《情探》等戏剧剧本。对于安娥而言，经过几度分分合合，而终不能放下、放弃的爱情，才是“真爱”，曾经的曲折和“残缺”镌刻身心，笔笔昭然，但她仍愿再试一次，像一只扑火的飞蛾，奋不顾身投向期盼的团圆和圆满。所以，她为白娘子写下的“抱怨”之词，呈现出鲜明的忆恋、絮叨、感喟相交织的叙事调子，不失为另一种形式的温情“示爱”。

据说，“安本”《白蛇传》曾寄往石家庄，请河北省艺术学校的老师提意见，后不了了之。现在网上流传着张秋玲主演的河北梆子《白蛇传》“断桥”一折戏，唱词整饬深情，既有下里巴人的纯朴直白又不失阳春白雪的典雅文采，风格似与“安本”《白蛇传》接近，唱词如下：“小青儿且慢举青锋宝剑，青儿妹妹莫动怒，你且靠后。回转身未启唇泪哽咽喉，素贞我本不是人间闺秀，我本是峨眉山上的白蛇仙，千年修炼万般凄苦怨幽幽，啊……慕尘世儿女情阡陌杨柳，感青儿破仙关同下山头，游不尽西子湖三潭锦绣，断桥畔遇许郎情满小舟。我爱你话语亲心地忠厚，我爱你为邻里排难解忧，我爱你脸含笑眉清目秀，我爱你孝萱堂桑梓情稠。一把雨伞择佳偶，两支喜烛映红楼。端阳节我不该错饮药酒，蛇形露吓得你病倒在床头。舍性命仙山盗草把你救，谁料你病好一去就不回头。自从你投法海金山去后，那一夜不等你到月上谯楼。翻江水漫金山一场恶斗，天兵降杀得我冷汗直流，若不是小青儿拼死相救，腹中的小娇儿也难存留。白蛇尚知人情有，君子怎把人性丢？你不该诓骗为妻暗出走，你不该轻信法海中计谋，你不该隔岸观火伤挚友，你不该忘却前情恩作仇。如今我身怀着许门骨肉，天不收地不留何处奔投？许官人手扪心思前想后，谁的是，谁的非，天在上头。”这折戏与京剧的唱词不同，与通行的河北梆子《白蛇传》全剧中的“断桥”在唱词、唱腔设计和表演等诸多方面亦存在差异，最明显的是它吸收了婺剧《白蛇传·断桥》的武打设计和身段表演的特点，这折戏由姬君超作曲，曲调高亢，大开大合，唱功不过硬的旦角演员根本无法胜任这大段唱腔，举凡各剧种各流派的“断桥”，不得不说，河北梆子的《断桥》最为苍劲悲凉、大气磅礴、荡气回肠，白素贞对许仙的“爱”尤显得恩深义广，进退得体，似乎经此劫难，二人的“一见钟情”得到淬炼，“百炼钢”和“绕指柔”集于一身，特别具有“情”与“美”的感召力。

京剧的“我爱你”唱段，以杜叶版唱词为例：“青妹慢举龙泉宝剑，冤家呀！妻把真情对你言。你妻不是凡间女，妻本是娥嵋一蛇仙。只为思凡把山下，与青儿来到圣湖边，风雨湖中识郎面，我爱你神情缱绻风度翩翩，我爱你常把娘亲念，我爱你自食其力不受人怜。红楼交颈春无限，怎知道良缘是孳缘？到镇江你离乡远，我助你卖药学前贤。端阳酒后你命悬一线，我为你仙山盗草受尽颠连。纵然是异类我待你的恩情非浅，腹内还有你许门的香烟，你不该病好良心变，上了法海无底船，妻盼你回家你不见，哪一夜不等你到五更天？可怜我枕上的泪珠都湿遍，可怜我鸳鸯梦醒只把愁添。寻你来到金山寺院，只为夫妻再团圆，若非青儿她拼死战，我腹内的娇儿也难命全，莫怪青儿她变了脸，冤家，谁的是谁的非，你问问心间！”白素贞对许仙脱口而出的“爱点”是“神情缱绻风度翩翩”，显然，叶派小生最宜表现这样的青年男子形象——风流倜傥、儒雅俊秀、忠厚善良、温润可亲、善解风情，可以说，正是许仙身上的这些特质令白素贞一见钟情，“风雨湖中识郎面”，使修炼千年、“微漪不泛”的仙心“陡起波澜”，春情荡漾，依依不舍，上演了一段惊世骇俗的“仙凡恋”传奇。许仙必须是特定的“这一个”，而非有些人所以为的，白素贞初从峨嵋洞府来到人烟繁华的钱塘，目睹西湖这“美丽的湖川”，看到成双成对的男女游人，遂凡心萌动，爱意盎然，“许仙”恰好是她劈头遇见的第一个男人，因缘际会，成就夫妻，若遇“王仙”“李仙”等任何人，都会有此幸事。显然，这种“机会主义”的论调，以偶然遮蔽必然，贬损了白素贞仙心法眼识人阅人的品位，也大大低估了叶派小生的艺术专长和独特魅力，不可否认，正是许仙身上“青春的火炽”冶炼锻造的那一缕纯良痴情，使白素贞深深沉醉，不能自拔，换另外一个人，白素贞可能熟视无睹、无动于衷，二人的相遇既是“有缘千里来相会”，也靠了白素贞的慧眼识珠，否则难免“无缘对面不相逢”的结局。同理，换另外的表演者，未必如叶派小生这般不温不火，分寸尺度拿捏得当，其感染力和说服力可能就会大打折扣。

同是叶派小生，也能人演人殊，彰显演员自身的气质和个性，金喜全给人的感觉是：这个许仙是“真”的怕小青，而不是“演”的怕。他不仅怕寒光四射的龙泉宝剑，更怕小青这人形蛇仙，但为了与白素贞夫妻团圆，他硬着头皮去抻练自己的胆子——愈是害怕愈向前，去克服这个“怕”，所以，“怕”入骨髓，便是“爱”入骨髓。其实，经过法海的告诫、端阳的惊吓以及亲睹水漫金山的鏖战，许仙已经意识到其妻定非“凡间女”，但“峨嵋一蛇仙”的真相由白素贞的嘴里说出来，对许仙而言才最具震悚效应，此处，史依弘小心翼翼地缓缓透露，小青极力制止，但白素贞察言观色，执意坦白，许仙下意识后退，随即坚定表白，纵使妻子是“异类”，也会一爱到底，不再犹疑和动摇。丁晓君在“妻把真情对你言”时略有迟疑，旋即下定决心，和盘托出，“妻乃峨嵋一蛇仙”唱得理直气壮，透着“我是蛇仙我骄傲”的豪气，在这个白素贞看来，“异类”联姻并无不妥，所以，深恨许仙的“薄情寡义”，谴责起来，义正词严，不假辞色，与之相应，这个许仙也超越了人妖之惑，为情所感，为义所动，毫无惧色。两个许仙都由金喜全担纲，呈现在舞台上则各有千秋。

小青也有不同的演法，对许仙抛妻弃家、私上金山一事，她比白素贞有更大的义愤，更少体谅、通融和眷念，早把这“忘恩负义”之人列入报仇雪恨、追杀到底的“黑名单”，所以，许仙甫一问讯，小青立刻龙泉出鞘，上演场面火爆、节奏紧张、情节惊险的“全武行”，青的追，许的逃，白的拦与护，须配合得丝丝入扣才能张弛有度，有条不紊地推进情节发展，舞台上大多数的小青，大义凛然，疾恶如仇，有仇必报，毫不缓颊，有一种“女汉子”的豪侠和暴躁，其疾恶扬善的决心，至刚至勇的冲劲儿，固然令人钦敬，但那种“一意孤行”的演法、宁折不弯的形体语言，终究缺乏女性特有的优柔，将原本的“恨怨”演绎成了不共戴天的深仇大恨，不免给人“过火”的感觉。应该说，小青最终饶恕许仙完全是“情有可原”，她与白素贞深厚的姐妹情，使她勇于担当，坚决要斩杀这“负心人”，但也正因姐妹情深，她难以违拗姐姐的一再阻拦，以青锋之利，快意恩仇，去毁掉姐姐与许仙破镜重圆的念想。除此之外，小青也曾被白许之恋这“人间真情”深深感动，“游湖”一场，她施展法术，操控天气，随心所欲降下的“及时雨”使白许以伞为媒，缔结良缘。作为见证和促成这场奇缘的人，小青潜意识里期盼着“大团圆”的结局，除非万不得已，她不会像法海那样做出“拆散鸾凰”的“绝情事”。正因这些情由，小青的“三尺青锋”虽屡屡置许仙于瞬间毙命的险境，却始终留有千钧一发的逃命机会，否则，以她的本领，凡人许仙顷刻间便“尸骨不全”了。我们看到，闫虹羽的小青虽然也像打官司的秋菊一样，死死咬住许仙，要凭龙泉宝剑讨得一个公道，但她的整个气质尚不失女性的细腻和柔美，对许仙这个肉眼凡胎、颠三倒四的书生情种，有一种“恨铁不成钢”的同情和失望，矫健的身姿折射出内心的柔韧，她的“刚”其实是一剂猛药，刺激许仙幡然悔悟，并一再用威胁的手段测试对方是真正的“心悔”，还是“口是心非”的敷衍之词。白许之盟，经此波折，确需小青这番苦苦究诘，许仙重立誓约才值得信赖。正是小青这种以“刚”致“柔”、刚柔相济的特点使“断桥”的收场显得非常自然顺畅，毫无突兀急转的勉强意味。

《白蛇传》也是梅兰芳先生的代表作，他在《舞台生活四十年》中谈道：“《断桥》上的三个演员，许仙、白蛇、青蛇处于同等重要的地位。三个人的身段，互相都有呼应。如同胶漆相连，是分不开的。”②如何使人物达到情感和心灵的高度契合，令观众心悦诚服地认同夫妻、姐妹由分到合的转变，对三人而言更是无与伦比的高难挑战。配合的优劣事关得失，直接决定了整场戏和整部戏的演出效果。

丁金版《断桥》之所以整体效果最佳，关键在于演员之间心有灵犀，配合默契，杜叶二师在给各自的学生做艺术指导时，实际上已经把二人合作的经验、彼此配戏的重要节点灌输在点滴细节之中，所以，这折戏给人的印象，节奏（包括人物心理变化的节奏、音乐的节奏、武打的节奏）分明，逻辑（包括情节发展的因果逻辑、情感变化的人性逻辑、是非善恶的道德逻辑）清晰，整场演出可谓浑然天成、神完气足、情致悠远，结尾雨过天晴的抒情场面尤其动人，当白娘子唱到“小青妹扶为姐清波门转，猛回头避雨处风景依然”时，三人的表情、动作、舞台调度与伴奏音乐，唱腔设计高度和谐，真情氤氲，诗意弥漫，虽然《白蛇传》是一出悲剧，但此处就白许这场惊天动地的“仙凡恋”而言，却情意缠绵，堪称圆满。三位演员技艺精湛、气质绝佳，“小团圆”的定格造型，尤显得夫妻登对，姐妹花交相辉映，这温情脉脉、暖心悦目的画面，令人深深沉醉。在如潮的掌声中，大幕缓缓闭合，可以想象，这一刻，观众多半是相信爱情的。

如此足矣，艺术的价值不过如此，《断桥》堪称拯救爱情的典范之作。

①张充和、张宗和：《一曲微茫——充和宗和谈艺录》，张以䇇、王道编著，广西师范大学出版社2016年版，第315页。

②梅兰芳：《梅兰芳回忆录》（上），东方出版社2013年版，第68页。