南疆边海防

2018-08-23 16:44
南方周末 2018-08-23
关键词:老山戍边边防

格茸七林、冯锐父子,两代边防军人的青春在老山交汇。军改激流澎湃,命运的拐点又将把他们带向何处。

军改后,指挥体系扁平化,五级变成三级。“军令政令传达更加快捷,指挥效率大大提高”。

南方周末特约撰稿 魏远峰

黄云 杨博

南方周末记者 郑宇钧

在祖国的南疆,有这样一座山;

在祖国的南疆,有这样一群人;

他们的名字不响亮,却悄无声息地在坚持。

这首90后中士刘旭自编自唱的民谣《老山边防》,早已通过“南部战区”的微信公众号传播开来。

从四川达州的大巴山区,来到云南边境的八里河东山,在当兵的第7年,刘旭收获的不仅是原创作品广为传播,还有参加旅侦察兵集训综合第4名的荣誉。

酷爱民谣和摇滚的刘旭,休息时,抱着他那把贴着蓝莲花贴纸的吉他就不撒手,也正是这双手,扛起钢枪,劈开国境线的密林,为界碑描红。

军改后,南部战区陆军驻滇某边防旅应运而生,守卫着中越边境线。

刘旭所在的“边防钢七连”,与守卫老山的“戍边英雄连”遥遥相望。主峰碑前,多少次,回访的老兵含泪高呼:“老山,我来了!”

在这里,麻栗坡、老山、者阴山等名字,与一代军人的奉献乃至牺牲一道,封存在集体记忆中。以老山为代表的中越边境山脉,成为国人心中的英雄山。

英雄山上,堑壕的壁上长满苔藓,黄中带红。

“戍边英雄连”连长席政杰说,这苔藓许是染上了烈士的鲜血,才长成这样少见的颜色。

军改后的边防新锐

“戍边英雄连”驻地,恰是1984年4月28日参战官兵喝下出征酒、向主峰进军的地方。

雾气重起来。通往老山主峰前哨排阵地的这一段路,两边竖立着数十块水泥碑,图案以黑色骷髅和两根人的腿骨交叉形成,下书“雷区禁止入内!”的粗体红字。空气越发湿润,心却在抽紧。

在该旅的众多边防连队里,雷患与艰苦,是日常生活的底色。“边防钢七连”巡逻途经的27座界碑,有20座在雷区,毒蛇横行,道路艰险,该连官兵在种菜、修建营房时,甚至挖出6枚炮弹、5颗地雷。

该旅驻地高度分散、交通不便,光是把基层一线跑完,就要花一个月。一到雨季,边境公路就容易塌方。2018年7月,由于地质灾害,金平方向路断了,官兵外出都极为困难。

军改后,指挥体系扁平化,五级变成三级,在“边防钢七连”指导员王永青看来,这是颠覆性的改变,“军令政令传达更加快捷,指挥效率大大提高”。

2018年年初,经中央军委批准,解放军新军事训练大纲颁发,这部酝酿了五年的新大纲,标志着又一次对军事训练内容体系的整体重塑。编制体制改革,重塑了这支陆军边防旅,新大纲施行,则让这支新锐的改变深入肌理。

所有的目标,都指向边防部队安身立命的根本——平时,巡逻执勤;战时,冲锋陷阵。2018年9月,在当兵周年前,列兵张永光将迎来他第一次边防线巡逻,“早梦过好几次了”。

通往“边防钢七连”的上山路不好走,尽是硌脚的塘石,到最近的小镇,来回车费就得200元。2017年,25名新战士下到该连,其中有17名大学生,张永光就是其中一员。这名武汉纺织大学大三学生,保留学籍入伍。作为少有的来自一本院校的大学生,被分到山沟沟里,他难掩失落。

与同龄烈士的无声对话,抚平了他的优越感。在连队一角由战壕改建的军史馆,在弹片划痕、弹孔间,他注意到一幅烈士像,胡兴龙,是他安徽老乡,当兵第二年时,为掩护战友,弹药告罄后与敌肉搏,牺牲在敌后,生命永远定格在21岁。

张永光变了,放下骄傲,频频加练,“想实现将军梦”。2018年3月,一次投弹训练中,张永光连续投掷,意外将胳膊甩成骨折。军旅生涯未到半年,就遭此挫折,绑上绷带的他,并不认输。一些科目不能进行,他就加练跑步,从起初跑姿有所失衡,到超越受伤前的成绩。

“家国,蕴藏在一草一木里。”曾制止邻国边民过境砍伐草木的席政杰说。

留在老山的理由

为什么铁了心留在老山?

“戍边英雄连”连队副指导员冯锐说,自己住的宿舍,正是其父亲25年前在这个连任指导员时的宿舍。当年,就是在这个房间里,随母亲来队探亲的小冯锐,“学会了说话”。

冯锐的父亲冯永仁在老山边防工作了22年,冯锐从小在边防和部队大院长大。2012年,军校毕业时,冯锐把自己可能被分配到昆明的消息告诉家人,家在昆明的女友和母亲都很高兴,只有父亲不表态。许久才言语:“为什么不回去呢?因为麻栗坡、老山和边防,你才能成为一名军官。”

冯锐选择了回老山。

2015年9月,他被任命为“戍边英雄连”副指导员,住进父亲当年住过的宿舍后,谈了4年的女友和他分手了。

他的情感,格茸七林也懂得。有一年大年三十,他值班不能归家,单位组织放烟火,望着五彩的烟花和喜笑颜开的战友,他还是硬撑着在嘴角挂点笑意。千里外,父亲病重垂危。

忠孝两难全。1979年,他的父亲龚曲吹扎,在当兵第二年就参与了边境作战。1980年,他的奶奶去世。一边是战场,一边是家庭,龚曲吹扎只能在潮湿的猫耳洞向着家乡磕三个响头,双手合十祈愿母亲原谅。

从格茸七林1岁时,父亲就瘫痪,靠轮椅出行。军校毕业分配时,他申请来到老山,因为这里是父亲战斗过的地方,他想走完父亲“没有走完”的从军路。

格茸七林、冯锐父子,两代人的青春在老山交汇。他们也知道,最好的青春留下后,迟早会向边防线告别。2018年6月,军医龚诚转业,他在“边防钢七连”待了14年,比待了最久的战士还久。在军旅生涯的最后一年,他见证了老部队的新生。

等到2019年3月,张永光将拆除植入右臂的钢板,那时,他也将报考军校,向军官梦冲锋。

对吴振港来说,半途来到老山,是俯下身子拥抱这片土地,还是转身离去,更得听从内心的抉择。

2017年7月,从驻昆明某部分流到“戍边英雄连”时,他还是上等兵,对这个连队“看不上眼”,这里没有高精尖的装备,离最近的县城有两小时的车程。

“边情处置情况种类多、政策要求高,更考验人的综合素质。”席政杰解释道,按照规定,国界线不可逾越,不可能允许对方巡逻人员临时借道中国国境。如果对方巡逻路段塌方,或遇到其他阻碍情形,临时请求借道巡逻,“并不是直接拒绝,就是最佳处理方式,而是跟对方讲清楚政策法规和相关程序,要求对方发函,我们逐级向上报批。”席政杰说。

在一次次处理边情中,吴振港触摸到了军人价值的那条金线,“不再觉得空虚”,2017年12月,他申请留队,成为“戍边英雄连”的一名下士。

“巡逻,是读懂边防军人的入口”。席政杰是在西藏当的兵,那时,他在中印边境巡逻,每次巡逻结束,他都要用石头摆上一个标记,那是中国的英文拼写,宣示祖国主权。后来,他考学上了军校,再回部队,肩章上的杠杠变成了金星,从西藏边防到了云南边防。

巡逻日复一日,变化在悄然发生。今年以来,为了加强边境的管控能力,“边防钢七连”跟驻地的武警边防派出所、界务员开展一个月一次的联合巡逻。这样“更具威慑性,碰到一些小额走私,可以当场处理”。王永青说,由于陆军边防部队没有缉私执法权,以往遇有走私情况,对其控制、盘查后,得移交其他部门处理。

“边防钢七连”培养了4名界务员,他们都不拿报酬,在照看好自己的地界时,也关注国界线。一次,界务员王开富发现一辆外来的宝马车,开离公路,沿着山间土路向边界方向开去,久久不见返回,他连忙通知连队进行搜索,最后发现了这辆宝马车,车内却无人。

执勤小分队决定等待车主现身。在草丛中,小分队潜伏了一夜,直到第二天下午,车主才出现。经过盘查,核实了这名车主的信息,排除了他的嫌疑,解除警报。

身在边防必须做出抉择

2017年7月,由于军改,部分官兵从驻昆某部分流来到边防部队,“说没有想法,那是假的”。

当兵第8年的中士叶冬,也来到边陲山沟沟里的“边防钢七连”,即将面临进退走留的他,要在这片陌生的土地上,做出抉择。

边防环境较艰苦,和叶冬原有任务模式有不小差异,对他而言,这既是适应改革的难关,也是成就自己的希望。

叶冬在连队里主动请战,当原炊事班长退伍时,他主动到后勤换岗两个月,一双被单杠磨出老茧的手,同样能烧出一手好菜。让王永青印象尤深的是,这名老兵有班长的样子,在巡逻执勤时,当体能跟不上的新战士放缓步伐时,叶冬会抢过新战士的行装,分担他们的负重。

老兵的心定了。2017年12月,叶冬选择留队,开始上士征程的四年。2018年5月,叶冬被“边防钢七连”推荐到旅里参加司务长专业集训,2018年7月底,他收到任命通知,新岗位是另一边防连队的司务长。

而在与“边防钢七连”防区相近的友邻部队“戍边英雄连”,分流过来的人员,同样在变革的激流中寻找着自己的航向。

“从干部到四级军士长,我们连队没有一个随军家属。”王永青说,在边防一线连队,在经济贫瘠的驻地,家属工作安置困难,子女也没有很好的教育资源可配套,还得考虑赡养老人。王永青家在河南信阳,他的妻儿都留在家乡。回家,他得坐9小时的高铁,10余小时的汽车,驻地偏远,家属如果随军的话,将会面临许多难题。

婚嫁也是老大难。“边防钢七连”排长王磊今年已29岁,这个哈尔滨的小伙子有着本地人少有的高大身材,形象俊朗,却还没有对象。婚姻没有硬杠杠,但军旅生涯却有,35岁,是正连职及以下干部退出现役的上限。

“边防钢七连”指导员王永青今年已32岁,距离干部政策划定的那道年龄杠,越来越近了。2017年,他在全旅年终考核中获干部综合第一,由于改革“阵痛期”,他已在指导员位置上干到第5年,但他并非任职时间最长的,用他的话说:“虽然历经坎坷,但始终心向远方。”

而在“戍边英雄连”,从排长干到指导员,在该连待了9年的格茸七林,在今年终于迎来了调职的命令。2018年7月下旬,他被调往某营任副教导员。

身在边防,必须做出抉择,他们不求回报,但不会得不到回报。

猜你喜欢
老山戍边边防
致喀喇昆仑戍边卫士
老山兰——战士的魂
卫国戍边英雄家风“清澈的爱,只为中国”
金鸡山上守边防
谪戍边疆的林则徐
“新时期”边防“新特点”
浅析新疆生产建设兵团成立的原因
民工给你上一课
歌颂老边防
窗外