谷子鱼

小河丁丁

形状像谷子，比一粒谷子也大不了多少，除非很近很近，否则根本看不清长相。捞起来细瞧，背脊浅灰色，肚皮半透明，鳍短短的，半点观赏价值也没有。身材太小，用筷子都夹不起来，叫人无法产生拿它们当下饭菜的念头。长相太平凡，既没有鲜艳的鳞，也没有飘舞的鳍。——这就是谷子鱼。

谷子鱼，是我老家的叫法，学名叫什么？谁也不知道。

我们小时候到田野捕鱼，小沟小渠里见到最多的就是谷子鱼，但谁也不会打谷子鱼的主意。哪怕它們自己撞入了竹箕，我们捉起别的鱼，然后就把这些不起眼的小东西倒回水里。它们太小！有时卡在篾缝里，我们就将竹箕拍一拍，把它们拍出去。

有时我们会到河边钓鱼。小孩子没有耐性，在深水区下钓，老钓不到，就觉得钓饵沉在深水里看不见，根本不知道有没有鱼过来，实在没意思。转到浅水区下钓，哈哈，鱼一来就看到了呀！然而来的全是谷子鱼，它们的嘴太小了，比最小的浮萍还小，好比一个小小的句号，根本不可能吞下钩子，却围着诱饵啄个不够。你提起竿子，等它们走开再放下，它们很快又围过来，真是叫人无可奈何。

我们捕来吃的，带回家可以骄傲地叫大人添一道菜的，是鲤鱼鲫鱼狗婆鱼白锹子泥鳅黄鳝之类。我们捕来养的，好比城里人养金鱼那样的，是“师公鱼”，有一两指大，彩虹似的鳞叫人想起师公的法袍，鳍长长的如同天女的袖子。

真的，小时候我一点也不喜欢谷子鱼。大概也没有别的人喜欢它们。人们在河边洗衣，谷子鱼就在眼皮底下游来游去，可谁也不拿正眼瞧它们。人们下河洗澡，谷子鱼三五成群在皮肤上撞呀啄呀——是把汗毛当成水草来啃食吗？是不高兴有人入侵它们的领地吗？是想闹着玩吗？你去问它们吧！它们的嘴那么小，都咬不痛你，却弄得你痒痒的，好生讨厌。

然而当我长大了，成熟了，许多想法都改变了，甚至颠倒过来。倘若有人问我：你最喜欢什么鱼？答案那是唯一的：谷子鱼。

玻璃缸里的金鱼热带鱼我喜欢看看，可是我又同情它们。全是无路可走的囚徒啊，被关押在那么狭小的空间，一辈子不得自由，得靠主人的施舍才能活下去。

公园里放养的锦鲤我喜欢喂喂，倘若没什么心事，看着它们簇拥在水边争抢食物，红黄青白各种颜色在蹿动，不停地溅起水花，也会情不自禁地笑起来。可是你往深处一想，它们的处境或许不错，那命运却跟玻璃缸里的囚徒相差不多，而且它们堆堆叠叠挤在一起，半点斯文样子也没有。

鲸鱼生活在无边无际的大洋里，它们不仅是自由的，还会唱神奇的鲸歌。不过当我想到那些现代化的捕鲸船，想到华美餐桌上的海鲜料理，不寒而栗。

至于菜市场见到的鱼，那就更不必提了……

我最喜欢的鱼，想来想去，真就是不起眼的谷子鱼。它们笨笨的，小孩子也能捉住，可是它们太小太平凡，连小孩子也瞧不上眼——这样它就安全啦，而且自由！它们尽享鱼之快乐，却没有鱼之忧患。我们喜欢它们的小，喜欢它们的平凡，说到底还是羡慕它们既安全又自由。我甚至也喜欢它们的笨，它们因为太小了，连孩子们做的小小诱饵也吞不下去，就算笨一点也没关系。

发稿/小静

插图/崔江