先生之风，山高水长

○

鲁迅笔下的藤野先生是一位黑瘦、留八字须、戴眼镜、穿衣模糊，挟着一叠大大小小的书的日本解剖教授。每次听他课时做的讲义记录，他都要鲁迅拿给他看，并从头到尾用红笔添改，连文法错误也都一一订正。为了革命，鲁迅选择弃医从文，但藤野先生一丝不苟传授知识的态度一直激励他“写些为‘正人君子’之流所深恶痛疾的文字”。

“三尺讲台两袖清风，一支粉笔万千桃李。”这正是对老师的人生写照。他们在平凡中默默奉献，在执着中教书育人。一代代蒙童因他们而识字明礼，泽被四方；一批批人才从课堂走向社会，成为国之栋梁。范仲淹在《严先生祠堂记》中慨叹“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长”，表达了他对先贤严子陵的崇敬和爱戴之情。敬师爱师已成为一种文化，代代相传。那么，在以言传世的作家们眼中，老师又是怎样的形象呢？

金岳霖先生

○汪曾祺

西南联大有许多很有趣的教授，金岳霖先生就是其中的一位。

金先生的样子有点怪。他常年戴着一顶呢帽，进教室也不脱下。每一学年开始，给新的一班学生上课，他的第一句话总是：“我的眼睛有毛病，不能摘帽子，并不是对你们不尊重，请原谅。”他的眼睛有什么病我不知道，只知道怕阳光。

因此，他的呢帽的前檐压得比较低，脑袋总是微微地仰着。他后来配了一副眼镜，这副眼镜的一只镜片是白的，一只是黑的。这就更怪了。后来眼睛好一些了，眼镜也换了，但那微微仰着脑袋的姿态一直没有改变。他身材相当高大，经常穿一件烟草黄色的麂皮夹克，天冷了就围一条很长的驼色羊绒围巾。

除了体育教员，教授里穿夹克的好像只有金先生一个人。他的眼睛即使是去美国治了也还是不大好，走起路来有点深一脚浅一脚的。他就这样穿着黄夹克，微仰着脑袋，深一脚浅一脚地在联大新校舍的一条土路上走着。

金先生教逻辑学。逻辑学是西南联大规定文学院一年级学生的必修课，班上学生很多，上课在大教室，坐得满满的。在中学里没有听说有逻辑这门学问，大一的学生对这课很有兴趣。金先生上课有时要提问，那么多的学生，他不可能都叫得上名字——联大是没有点名册的，所以他有时一上课就宣布：“今天，穿红毛衣的女同学回答问题。”于是所有穿红衣的女同学就有点紧张，又有点兴奋。问题回答得流利清楚，也是件出风头的事。金先生很注意地听着，完了说：“Yes！请坐！”

金先生是个单身汉，无儿无女，但是过得自得其乐。他养了一只很大的斗鸡。这只斗鸡能把脖子伸上来，和金先生一个桌子吃饭。他到处搜罗大梨、大石榴，拿去和别的教授的孩子比赛。比输了，就把梨或石榴送给他的小朋友，他再去买。

金先生朋友很多，除了哲学系的教授外，时常来往的，据我所知有梁思成、林徽因夫妇、沈从文、张奚若……君子之交淡如水，坐定之后，清茶一杯，闲话片刻而已。金先生对林徽因的谈吐才华十分欣赏。林徽因死后有一年，金先生在北京饭店请了一次客，老朋友收到通知都纳闷：老金为什么请客？到了之后，金先生才宣布：“今天是徽因的生日。”

金先生晚年深居简出。毛主席曾经对他说：“你要接触接触社会。”金先生已经八十岁了，怎么接触社会呢？他就和一个蹬平板三轮车的约好，每天拉着他到王府井一带转一大圈。

我想象金先生坐在平板三轮上东张西望，那情景一定非常有趣。王府井人挤人，熙熙攘攘，谁也不会知道这位东张西望的老人是一位满肚子学问，为人天真，热爱生活的大哲学家。

（选自《旧人旧事》，本文有删减）

赏析

金岳霖先生是个大哲学家，也是一位风趣又特别的老师。他的事迹有很多，但作者选取的事都是一些平凡中的琐事，以学生的眼光旁观老师，恰似一面镜子，折射出金岳霖先生谦和、博学，又至情至义的性格特点。我们读汪曾祺先生的文章，在看似散淡闲聊中，不自觉地在心中留下金岳霖先生的形象：歪脑袋、戴呢帽、穿夹克、身材高大，走路深一脚浅一脚……斯人已逝，然而形象鲜活。金岳霖先生似乎总能跟我们身边的这位或那位老师有点相似，却又有些不同。比照中，你是否总结出了老师这个群体的“为师之道”呢？

我的老师

○冰 心

我永远忘不掉的是T女士，我的老师。

我从小住在偏僻的乡村里，没有机会进小学，所以只在家塾里读书。国文读得很多，历史地理也还将就得过，吟诗作文都学会了，且还能写一两千字的文章。只是算术很落后，翻来覆去，只做到加减乘除，因为塾师自己的数学程度也只到此为止。

十二岁到了北平，我居然考上了一个中学。因为考试的时候，校长只出了一个“学而后知不足”的论说题目。这题目是我在家里做过的，当时下笔千言，一挥而就。校长先生大为惊奇赞赏，一下子便让我和中学一年级学生同班上课。上课两星期以后，别的功课我都能应付自如，作文还升了一班，只是算术把我难坏了。中学的算术是从代数做起的，我的算术底子太差，脚跟站不牢，昏头眩脑，踏着云雾似的上课，T女士便在这云雾之中飘进了我的生命中。

她是我们的代数和历史教员，那时也不过二十多岁。“螓首蛾眉，齿如编贝”这八个字就恰恰可以形容她。她是北方人，皮肤很白嫩，身材很窈窕，又很容易脸红，难为情或是生气，就立刻连耳带颈都红了起来。

同学中敬爱她的当然不止我一人，因为她是我们的女教师中最美丽、最和平、最善于诱导的一位。她的态度严肃而又和蔼，讲述时简单又清晰。她善用比喻，我们每每因着比喻得有趣，而牢记了原理。

第一次月考，我的历史得了九十九分，而代数却只得了五十二分，不及格！当我下课躲在屋角流泪的时候，觉得有只温暖的手抚着我的肩膀，抬头见T女士挟着课本，站在我的身旁。我赶紧擦了眼泪，站了起来。她温和地问我：“你为什么哭？难道是我的分打错了？”我说：“不是的，我是气我自己的数学底子太差。你出的十道题目，我只明白一半。”她温柔地坐下，仔细问我的过去。知道了我的家塾教育以后，她恳切地对我说：“这不能怪你，你中间跳过了一大段！我看你还聪明，补习一定不难。以后你每天晚一点回家，我替你补习算术。”我当时连忙答允，又再三地道谢。回家同母亲一说，母亲尤其感激，又仔细地询问T女士的一切，她觉得T女士是一位很好的老师。

从此我每天下课后，就到她的办公室补习一个钟头的算术，把高小三年的课本在半年内赶完了。T女士逢人便夸我聪明，但她不知道我每天回家后用功到半夜，因着习题的烦难，我曾流过许多焦急的眼泪。在眼泪模糊之中，灯影下往往涌现着T女士美丽慈和的脸，我就仿佛得了灵感似的。

（选自《冰心文集》，本文有删减）

赏析

冰心笔下的T女士很容易脸红，这样一个细节被作者捕捉到了，乃至很多年以后回忆起来，T女士的形象仍然那么可爱。民国初期的老师怎样教学？作者以帮自己补习算术为例，细致描写了T女士的爱心、耐心和对“我”的鼓励。“灯影下往往涌现着T女士美丽慈和的脸，我就仿佛得了灵感似的”，足见老师给学生的影响之大。读完此文我们会发现，虽历百年，但我们身边也不乏T女士这样的老师。