晚归的人（外二首）

徐汉洲

晚归的人，怕北风

怕一个人喝酒

怕看亮着的窗帘

怕看戏

晚归的人，喜欢夜晚，喜欢寒冷

喜欢对影举杯

喜欢靠墙根行走

晚归的人啊

酒瓶里装着眼泪

行囊里装着前程

孑然在坚硬的城市

喜欢闭上眼睛

品尝着嘈杂的脚步声

游物

年后出门

我要拜菩萨

祈祷家人平安

我没有为自己祈愿

菩萨要保佑的人太多

名额有限

我在此外，保佑家人就好

我像一道閃电

踩着寒冬的尾巴，告别二月

迎着快要扑面的春风

迎着燕子的剪刀

高攀着垂柳的鬓发

消失于一万个背影

像悠闲于湖中的鸊鷉

一会儿在成都冒头

一会儿在南京冒头

一会儿在郑州冒头

像我这种游物啊

驮着美梦出门

背着疲惫回家

没带回病灾，没带回烦恼

一家人就开开心心

过节、过年

过着一天又一天的日子

成都，我欠你一个承诺

十年后。我面对

一棵红豆杉哭

树木正值返青

一株梨花带着晚妆

躲在一滴露水里张望

阳光穿过厚厚的林荫

重重叩问我的额头

伏在冠丛中的蝴蝶

就像一枚熟悉的发卡

竹叶青在开水中挺立

表现出青山的刚直

园子里还没有茶客

两只手喷射着磁铁的力

靠近、抓紧

城市里只剩下我们

年少的红豆杉

根本体会不了慌乱和脸红

一团热气点燃风暴

从头到脚、从五脏到六腑

如果可以，我要许诺

要把天空开在你的梦里

要把果实结满你的生活

紧张也能让血液奔腾

平时上了锁的嘴巴

此刻飞出了白鸽，不止一只

飞过戴着六角帽的城市

飞过瀑布一样迷茫的刘海

你的身体颤抖成一虹溪水

我的掌心攥紧着一座火山

如今，落红淹死了府南河

所幸春风还在

趴在耳朵眼里的凝望还在

（选自《大河诗歌》2018年夏季卷）