西海固文本

程耀东

城与塔

与《诗经》里走来的这座城池相比，你长养在这个叫古雁岭的地方，时间并不久远。红色构建的骨骼，黄金锻造的肌肤，白银的线条分明在你的腰际，缠绕于身体上的每一级台阶，谁说不是这座城池留在光影里的记忆。伸向空阔的飞檐撑开你的羽翼，传送阴晴的风铃悬于时间高处，俯瞰苍穹的窗棂，在幽蓝的色彩里诠释着这座城池的苍老、坚韧、伟岸、阔达和雄浑。然而，为你遮挡风雨的依旧是黄土捏出的瓦片。

走近你，触摸你，在夜岚初上时分。

原本属于白天的喧哗、人声、脚步、镜头、闪光……此时已被城市出发的光影收敛，唯有清凉驻足于此。

树，自然是有的。桃树、杏树、杨树、柳树、云杉……算不上珍贵，却相互和谐着对方的生长空间。行走中，随意揪一颗拇指大的杏子，酸涩将人的记忆带回懵懂和混沌，也有是青春年代，不然，绝不会贸然造访。有青春，就不会没有秘密，此时回味，仿佛树林间飘散出的一缕暗香。

路是新修的，但过于平坦，就留给那些汽车、摩托车、自行车以及饭后休闲的老人和孩子吧。我总是躲避噪杂，一个人在树与草的缝隙里找寻光亮的原点。草，自然不是人工的，如若是人工播撒，方显得有些娇柔、矫情和做作，与这片地域的性情和禀赋就有些格格不入了。

应该是今晚要到达的终点了，不然，他们不会说出：“这塔是固原标志性的建筑。”好在我不是游客、不是行者、更不是住一夜就起程的宿客，我是从这座城市的襁褓中长大的婴儿，母体的味道渗透一生。

目光在塔的身体上游走。红色、黄色、蓝色、白色以及黑夜下沉的色彩，不同方向柔和在它的面颊上，私占了半城风光。我的视觉似乎置于一种空幻，只好任其粘贴。

沿着台阶缓步，也不知道台阶有多少，高度肯定是有的，只是存放于每一个人的心里。光，也只有在夜的空洞里，才会将自己毫无保留地裸露，呈现它原始的纷繁和华丽。

而聚集于此处的人，总是不急不缓，目光与表情惬意在塔的周围，或者夜色里迟缓上升的微凉。声音自然是有的，但不是喧哗、噪杂、吵闹……而是窃窃私语，或梦幻般的呢喃在一圈一圈绕塔而上的光晕里，最后消散于夜色。风似乎很平缓，在暗淡里抚慰白天留下的疲惫和劳顿，抚慰千百年来从此处经过的人声和鸟语。风不会留下记忆，但会吹走时间。

绕塔腰一圈，眼睛被色彩斑斓的光线迷离，但绝没有迷失。雄浑的六盘山脉、蜿蜒的帝国长城、被废弃了的安西王府、不断迁徙的萧关城楼……这些沉睡在时间深处的地理坐标和历史符号，我是再熟悉不过了。然而，面对此时从城市的楼宇间出发的灯火，我只能想象她的过往。

坦诚地说，我眼前的这座城市，我不敢触及它的肌肤和骨髓，因为她的脉络流淌过的汉词实在无法计数。关隘、边塞、刀光、剑影、狼烟、烽堠、丝绸、驼铃、马蹄、诗歌、宗教……大凡帝国中心的每一次颤栗，这些强大的汉词箭镞一般，落于这片地域和地域上守护宁静的砖碟。

这时候，人声散尽，潮气上升，下沉的黑暗与灯光衔接的弧线上，星光不再微弱，如同我刚刚点燃的烟头。

在烟头的明灭里，我似乎看见一些人的身影，隐约在寂静的光线里。最先逆光而来的是那些不可一世的帝王：嬴政、刘彻、李世民、成吉思汗……他们三番五次地出现在这座写满荒凉的城头，为帝国的安危找寻更为坚固的石头。然而，当他们的步辇刚刚离去，紧随而来的便是匈奴人、突厥人、鲜卑人、蒙古人、西夏人的马蹄和刀剑的寒光。

透过手指间徐缓扩散的烟尘，我的目光被一群煽情的诗人击伤在大唐的长安。这些名噪一时的诗人，将自己的名帖一次次地散发在萧关的大街小巷。王勃、卢照邻、骆宾王、岑参、高适、王昌龄、李白、杜甫、王维……听听他们的名字，其中的一人微微跺脚，足以让整个大唐的诗坛颤抖。然而，他们以集体的力量发声于一座城池，在中国的诗歌史上恐怕很难找出第二座了。我不知道是萧关成就了他们，还是他们远播了萧关。这些从史书里抖落出的长歌短句，我读到的多是蒿草满目，芦草丛生的荒原，以及游魂萧关，尸骨遍野的惨烈。

依着水泥的栏杆，拍一张夜色中的城市。在黑夜的更黑处，镜头里显现得却不是斑斓的灯火，而是一个叫左宗棠的封疆大吏。这个晚清重臣，抬棺西征，遍插杨柳的同时，也没有忘却给这片土地播下“苦甲天下”的感叹。杨柳一年一度繁茂于萧关古道，“苦甲天下”的封条在时间的辙迹中日渐枯黄。假如这个前辈的灵魂尚在，今夜，我愿邀约此处。在这塔前，居高临下，面对一城辉煌，又该留下怎样的高歌与豪放？

树梢有了些许晃动，塔影也开始波动，而我的思绪并没有被这尘世的光晕左右。在自己的阅读经验里，不断翻捡这片地域的过往以及人们冠以它的名字——大原、高平、萧关、固原、原州。在这些因时定制、代有异同的名字里，我不想去破解其间的密码，破解——只会留下更多的疼痛。

杏花开

这里是彭阳——杏花摇曳的彭阳。

触摸你酥软的肌肤，在一场温暖的碎雨扯开澄明的四月。春风使隐藏了一个冬天的苍黄远遁于视线以外，接踵而至的便是破土的鹅黄与淡绿。季节与农历在高原的背腹上开始彰显新一轮的妩媚，以及原本属于这片地域上的色彩和风姿卓绝。站在旷昊的蓝天之下，或者任何一道山梁上，极目远眺，搅动心扉的不仅仅是此时嫩芽初上的原野，还有这漫山遍野次第开放的杏花。

在黄土高原——在行走的高原人眼里，杏花便是春的使者。杏花开了，春就来了。不然唐人不会有“小楼昨夜听春雨，深巷明朝卖杏花”的句子。

百花丛中，你不算美丽。不及牡丹之富贵、荷花之清高、玫瑰之浪漫、百合之纯洁……你如同生你的土地，长养在朴实与自然之间。坚硬的骨骼、粗糙的肌肤、柔韧向上的枝条构成了你的表象。然而，就在这些并不细腻和光滑的枝条上，每一瓣红色、白色、粉红、粉白却以集体的力量绽放着招人的妖艳。依旧是一年一度的阳光，流泻在你的面颊之上，将你的玲珑写意在沟壑梁峁之间。

沿着山的海拔，梯田的曲线，破土不久的庄稼……这些蜿蜒在高处的杏花，将自己有序、无序地散落于苍茫深处。仰望，眼前是天空落下的一张粉红的帷幔，徐缓地下沉，不由自主的想象，将你带入时间无法过滤的梦境。站着，与一棵树对望。干净的花朵，安静的绿芽，淡淡的馨香……使你习惯了尘世与喧嚣的身体暂时有些无所适从。躺下，此时阳光正好，贴着草山，肉体被泥土芬芳。一缕细微的风划过树梢，花瓣飘落，飘在你的脸上，身上，或者手掌的纹路间。睁开眼，期间的一朵正好落于你的眼睑，但你绝不会感叹于花谢花飞飞满天的怅惘里。其实，飘落未尝不是一种美丽和辉煌。

站在高处，俯视。记忆中早年的山峦不知去向，只留下灿烂、妩媚以及包裹周身的韵致，致使我的文字无法访问你强大的盛开，也使我一次次失语于这满山遍野的雾一般的迷离。仅仅十来年，苍黄与苍凉被一种精神掩埋，纯真与秀美就绽放在母体之上。你不再含羞、矜持、掩映、藏掖……而是大方地裸露着性感的腰肢，接纳来自不同地域上的目光、闪光、肤色、语言、惊讶、感叹和弥留……彭阳——黄土高原腹地的一片地域，我原本就熟悉的名字，再一次呼出，声音在花海里显得那样微弱。

这些年龄不等、大小不一，或整齐、或寥落的杏树，被排列在这里，没有具体的种植者，也没有具体的看护者，在过往的季节的暗香里，迎来或送往了多少双脚印，仿若一年一度绽开的杏花，无从统计。一棵树，兀自孤独在一个避风的阳洼里，远远的，只露出半张脸，昭示着无处不在的春天的时光。时光在这里，不是欣赏者脚下煽起的尘埃，是树枝们向辽远的天宇扩散出的清新、恬淡、宁静和闲适。

细雨是什么时候落下的，没有注意。而这雨，不急不缓，给一些含苞待放的花骨朵恰到好处的抚慰。倘若那个叫李清照的伟大诗人千年前来到此地，绝不会婉约出“寂寞深闺，柔肠一寸愁千缕，惜春春去，几点催花雨”的句子。面对这样的灿烂和豪放，或许我们在宋词里读到的将是另一番意境。

山峦被淡淡的雨雾笼罩。人家屋檐上飘出散漫的炊烟，在雨雾与花雾之间找寻着属于自己的归宿。而院落周围这些正在享受雨滴滋润的花朵，偶尔会轻拂一下人的脸颊，而后微微摆动，似在挥别熟悉或陌生的身影。

绽放的依然是没有声响的杏花，飘散的依旧是馥郁的暗香。在一大片稠密的杏树之间，我看见一个女子，右手扶着一根枝条，左手拿了手机，不停地自拍，不断地变换着姿态。春天本应该属于花朵和女人，在这个远离喧嚣和浮躁的地方，她的肆意释放也就不足为奇了！

而此时，贵如油的春雨被阳光收敛。该是午后，那些睡足了午觉的人们，从窑洞里探出头，看着高远的蓝天和暖暖的春阳。在田间地头行走的他们，已经惯常了一季的花开与花落，对于往来的游人只是微笑着点一下头，也算是打过招呼了。这里不是高傲或者冷漠，是他们千百年来流淌的质朴与憨厚。泛绿的地埂旁，站着一个小姑娘，圆嘟嘟的小手在吃力地掐着杏花，她的身后，跟着一条纯白的小狗。

一个背着镜头的男人，疲惫于一棵树下，双眼微闭，任凭偏西的阳光在他的身体上肆无忌惮地游走。我的双脚致使我也有些动弹不得，只好学着他的样子。生活的琐碎与奔跑的欲望，将我们的身体缠绕于繁复，并不同程度地修改着行走的方向。只有将自己释然于这样的光景里，才能感受到人与自然的和谐。如若没有时间的约束和几何线条的界定，我宁愿躺在这里，享受完这一季的花开与花落。

暖阳、青草、春雨、山野、梯田、庄稼、流水、人影……这些静止的或流动的物象，铺陈在千万朵的杏花里，每一个物象都是一个讲不完的故事。

阳光西沉，我继续行走。在霞光与大野衔接的那一抹昏黄里，无数朵白色将自己敞开，飘在草尖上的花瓣与晚来的微风做着最后的告别，我行走的脚步也在这下沉的光照里终结。

此时，有云层从我的头顶掠过，祥和、轻淡，宛若暮霭。