词·语·洁·癖

□ 刘 瑜

最早发现自己有词语洁癖，是很多年前，第一次听朋友说起“美金”这个词的时候。

“美金”不就是美元吗?为什么要说“美金”呢?难道一个国家有点钱，连个货币名称也要拽一点么?其实不是愤恨，而是难为情，为这个词里包含的，穷国对富国的、穷人对富人的谄媚之意。

还有“高尚住宅”这个词。第一次在报纸上看到的时候，我心里就嘀咕，还有“卑鄙住宅”不成?

我甚至连“老百姓”、“民间”这样的词都绕道而行。我发现但凡笨蛋想给自己的弱智、狭隘撑腰时，就开始稀里哗啦倒这样的词汇。有一段时间，一帮诗人写不出好诗来，突发奇想，决定用把别人打成“学院派诗人”而自称“民间派诗人”的方式，来治疗自己想象力上的“阳痿”。不过，如今“诗人”这个词也很潦倒，其落魄程度，跟“女博士”、“老灵魂”这些个词汇不相上下了。

还有一些词，它们本身是很无辜的，但是由于被使用的频率太高了，被用旧了，用脏了，这样的词，也招人烦，比如“残酷青春”，比如“杜拉斯”，比如“村上春树”。