积酸菜

文/霍福明

“翠花，上酸菜。”无论是家常便饭，还是来人待客，甚至是逢年过节，酸菜都是东北冬季里必不可少的常菜。

每逢深秋与初冬之交，正是积酸菜之日。挑选菜帮挺直的大棵白菜，将蔫吧的老帮子掰掉，再将嫩嫩的菜叶去掉一少部分后，在房前选一块空地，码放整齐地晾晒，主要是去除白菜的水汽。这期间，要是有霜冻，还要用塑料布或者棉被遮盖，天气好的话大约一周后就能下缸了。

缸刷洗干净后，运白菜就是我们男人的活儿了。别看那时候我刚刚能拿起一棵大白菜甚至拿不动，但是，当看到自己抱的白菜进了酸菜缸时甭提多高兴啦。我家人口多，父母加上四个秃小子，一冬的吃喝全在这时候积攒呢，酸菜要腌制两个大缸。父亲在土篮里把晾晒好的白菜码放整齐，哥哥们换班从房前挑进屋子里的酸菜缸前，从土篮里把白菜拿出来递给母亲，母亲将白菜一棵棵码放进缸里，放一层白菜撒一层大粒盐，直至超过缸口，然后在白菜上压一块大石头。

石头放好后，开始倒热水，60度左右的热水就行。母亲说，水太热酸菜容易烂掉，水太凉白菜不爱酸。一盆一盆地倒进缸里，水不能填得太满，因为白菜本身还要出水，水填得太满，后期还要往出撇，添到能看见水即可。然后找一块干净的布盖在大石头上，这就完成了一家子一个冬天的吃喝。

岁月如梭，不觉中我也到了知命之年，母亲则已是耄耋之年，原来坚挺的腰再也不能刷洗酸菜缸了，九十多岁的父亲也不能往土篮里码放白菜了。虽然住进了楼房，没有放酸菜缸的地方，也没有晾晒白菜的空地，但是，积酸菜的这个传统却一直延续了下来，参与的人数也越来越多。首先是陆续加入的妯娌们，接着是一个个孙辈。母亲特意选了几个小一点的缸，放在北阳台上。买白菜的活儿由我们哥四个来做，妯娌们挑选白菜，小辈们运白菜；刷洗酸菜缸和码放白菜进缸由妯娌们来做，但是要由母亲坐镇指挥，最后让小辈们往缸里加水。

布遮盖上石头后，一家人开始做饭。不用刻意分工，不用现场指挥，做饭的，摘菜的，炒菜的，拾碗筷的，特意给母亲和小辈们做上爱吃的菜，母亲还要对着床上的父亲说孩子们又来积酸菜了。一张桌子是坐不下了，有时要两张甚至是三张，因为人数在不断地增加……其实，现在东北冬季的餐桌上不再是土豆白菜和酸菜了，南方新鲜蔬菜和海鲜产品也都飞入了寻常百姓家。我们也曾试探着和母亲说，别再积酸菜了，现在的冬季啥吃的也不缺。但是母亲却说，咱们家积酸菜打你爷爷那辈就开始了，一直这么延续了下来。你们看，咱们家这些年了多平安多顺溜啊，过日子啊，咱们老百姓就图个和睦团圆、红红火火啊。

是啊，积酸菜，母亲积的是幸福，是希望；我们积的是传承，是孝道；孩子们积的是守望，是亲情。