《五尺天涯》:爱上碰触不到的你

2019-02-25 03:20桃乐茜
世界博览 2019年22期
关键词:艾比威尔天涯

桃乐茜

肢体触碰是人类表达感情最纯粹、最直接的方式,但对史黛拉和威尔两人来说,他们之间的爱情充满了约束。两人面对随时会降临的死神,拿着五尺长的台球杆,赌上命运进行了一场相隔五尺的浪漫约会,这段来之不易的爱情,成为他们治疗过程中唯一的一抹亮色。

由贾斯汀·贝尔杜尼执导的高口碑爱情片《五尺天涯》自美国上映后,便收获了许多观众的眼泪,更是受到海外媒体的一致好评。

肢体接触,是新生儿所用的第一种交流方式。它能提供安全感,舒适感。开心的时候,我们用肢体接触表达兴奋,恐惧的时候,肢体接触让我们鼓起勇气。爱情来临的时候,肢体接触让我们小鹿乱撞,忘却自我。我们需要所爱之人与我们有肢体接触,就像我们需要空气一样。但如果我们亲吻彼此的能力都被上帝剥夺,又该如何再去爱人?

然而这世上有一种病,真的可以剥夺人的这项能力:囊肿性纤维化(简称CF),这是一种先天性疾病,患病者肺部会分泌大量黏液,很难自主排出体外,这恰好给细菌提供了繁殖的温床。因此,得这种病的人身体极其虚弱。

目前,这种病症还没有办法治愈,只能尽量延长病人的寿命。且由于病人身体极易受到感染,同病患者之间是被禁止接触的。他们必须遵守“六尺规则”。否则一旦互相感染,后果不堪设想。相爱的人只能隔着“世界上最遥远的距离”相爱。

我想要真正生活一次

与其他爱情片不同,《五尺天涯》把青春爱恋放在了医院压抑的环境下。17岁的女主人公史黛拉是一个美丽又勇敢的女孩,身患此病的她,一直积极地配合治疗,还将自己的治疗过程拍成视频上传到YouTube上。在镜头中,无论治疗多累,药丸多苦,身体多不舒服,她都微笑着面对,在病床上也可以玩倒立,展现出了一种积极乐观的人生态度。她对医院的全体工作人员和其他病人都很友好,有着近乎强迫症的生活习惯,并遵守严格的药物治疗方案,希望能坚持足够长的时间来实现自己的目标——肺移植,或者最终奇迹般地治愈这种被判死刑的疾病。

因此,当她在医院遇见一个吊儿郎当漫不经心的男主人公威尔时,她的人生准则受到了考验。

威尔罹患的是一种叫洋葱伯克霍尔德杆菌的病症,作为囊性纤维化的一个病种,他必须与患同样囊性纤维化的病人保持六尺的安全距离,它们特定的混合细菌传播的风险实在是太大了,交叉感染或许会使双方丢掉性命。

威尔作为临床药物试验者来到医院,却一直逃避治疗。他总是对人生充满了消极情绪,认为反正人终有一死,接受治疗也是死,拒绝治疗也是死,横竖是个死,不如混混。

这一切史黛拉看在眼里,忍不住想要去帮他。一开始威尔非常不屑史黛拉的行为,后来逐渐被她的笑容和乐观打动,慢慢开始配合治疗。史黛拉一边监督他,一边一起做治疗,还教威尔把药丸混进巧克力酱里拌着吃。

威尔也不是真的一心求死。其实他的任性,正是另一种对生的渴望。当然,史黛拉也并非完全像众人看见的那样乐观。独自一人时,她也会露出失落的表情。一次视频中,威尔看到了史黛拉墙上的画。这是史黛拉的姐姐艾比画的,一个健康的充满生命力的肺。当威尔还想再看一些艾比其他的画时,史黛拉急了:“其实我们没必要互相分享对方的故事好吗?我们只需要一起做治疗。”

威尔疑惑为什么史黛拉在这件事上这么敏感?于是威尔看了一遍史黛拉在YOUTUBE上的视频,发现之前还总是出镜的姐姐后来就消失了。他猜测,艾比应该是已经过世了。于是威尔“自以为是”地去找史黛拉,以为几句安慰的话就能解开史黛拉的心结。“别再提醒我要死了,我知道,这我都知道明白吗?不过我还不能死,我一辈子都在等待死亡,每个生日都要当成最后一个生日。你也说了,艾比死了,然后我父母的婚姻也死了,本来要死的人是我。每个人都在准备那一天的到来,每个人都在等着那一天,只是我不能死,我不能。为了我父母,我不能死。”史黛拉摔门而去,她和威尔陷入“冷战”。

有一天,史黛拉发现自己身上的造口管感染了,医生担心会引起败血症所以要做手术更换造口管。手术前,史黛拉面对所有来看她的人表现出了一副毫不畏惧的坚强样子,可是自己还是很害怕,因为这是她第一次做手术没有姐姐艾比的陪伴。

五尺的距离消弭了浪漫中的大部分甜腻元素,让青少年爱恋的诱惑增强,让这段死神镰刀下的冒险变得有趣。暖心的威尔假扮成医生来到史黛拉病房,为她唱了那首每次手术前姐姐都会为她唱的歌。

史黛拉手术成功,醒来后无法停止想念威尔,他们相爱了。他们的恋情,遭到了周围所有人的反对。看护他们的护士芭布明确表示:自己曾经因为心软,放任两个CF病人相爱,最终导致两人互相感染,双双离世。因此,她高举分手大旗,一定要拆散史黛拉和威尔。

在疯狂地坠入爱河后,为了表明自己爱威尔的坚定决心,史黛拉决定,将“六尺规则”中的距离缩短一尺——五尺,一根台球杆的长度,成了他们之间最后的安全线。这也是片名《五尺天涯》的由来。对史黛拉和威尔来说,五尺成了世界上最遥远的距离。

史黛拉说:“我一辈子都为了治疗而活着,而不是为了活着而治疗,我想要真正地活一次。”他们拉了手,虽然隔得很远,虽然史黛拉戴了手套。他们一起爬到了雪山顶,两个人在冰上尽情地玩耍,玩累了就躺在雪地上。好像这样就能远离所有与现实生活相关的未来、死亡、爱情……

史黛拉是一個新潮的YouTube博主,17岁的她吸引了许多许多粉丝。极高人气背后的缘由在于,她从出生起就是一个囊性纤维化患者。在她的Vlog里,向观众们展示了一种常年住院等候移植新肺以延长寿命的生活。

威尔的扮演者科尔·斯普劳斯和他的双胞胎哥哥曾在小时候出演《老友记》里Ross的儿子Ben。科尔·斯普劳斯给予威尔这个角色别样的温柔,以从容的魅力捕捉到了玩世不恭外表下的性感又脆弱的少男本质。

但现实还是躲不掉的。医院得到消息,有可以给史黛拉移植的肺了,三个小时内必须做手术。芭布给史黛拉发信息、打电话,都被史黛拉看到但一直不回应。现在她有在乎的人了,又怎么能不去想未来呢?可是未来是一片迷茫的,这次她真的不在乎生死了,就算死也不想跟威尔留下遗憾。

威尔得知了有可供史黛拉移植的肺的消息,说服史黛拉回去。就在这时,冰面裂开了个窟窿,史黛拉掉了进去。

史黛拉在失去意识的边缘徘徊,威尔把她拉了上来。史黛拉还是没醒过来,迫不得已的情况下,威尔做了人工呼吸。对他们来说是最危险的事情。

醒来时,他们已经在医院。嘴对嘴的人工呼吸也没让史黛拉被感染。新的肺也移植到了史黛拉的身体里,而威尔的治疗始终没有成效,随时都可能死亡……

《五尺天涯》里的爱情一波三折,在疾病的考验下,爱情也变得脆弱,但“接触”的主题始终存在。对囊性纤维化患者来说,爱是自私的还是与生俱来的?疾病迫使他们以不同的方式思考,并在当下找到快乐。干净美好的爱恋让绝症在其中无法构成沉痛的重音。

电影里最浓烈的一笔,大概是在医院“约会”时,两人拿着一根台球杆,纯洁地脱掉衣服,隔着游泳池深情地凝视着对方身体上的手术痕迹。这种含苞待放、欲说还休的情欲,与全片纯情的气氛构成反差。它要突出的,其实正是爱情的跃动。

所以,《五尺天涯》真正动人的地方,正在于它为我们精心描画了青少年恋爱的剪影,朦胧而美好。

从五尺到天涯

《五尺天涯》规避了套路化故事带来的令人生厌之感,这或许与电影的人物原型、本片的制作顾问克莱尔·维恩兰有关。

囊性纤维化患者克莱尔也是一名YouTube博主。他通过一系列在公众面前的演讲,让更多的普通人知道这一小众但致命的疾病。囊性纤维化不是一种常见的疾病,大部分观众并不熟悉。但是剧本和演员对这种情况的处理却异常敏感。因为病友之间需要存在特殊的距离,因此当他们同时出现时,尤其是男女主角,常常会充满整个镜头,在镜头的两端。不是拉远景,也不是挑局部,反而这种填满式的距离感更让人动容。除此以外,电影也常会以男女主的单人镜头来表现他们内心的情感,有快乐也有孤独,而这种镜头表达,更好地让画面去丰富观众的想象,让演员的行为动作去充实故事内容。

《五尺天涯》让这一病症和它带来的禁忌和束缚成为情感列车走向失控的焦点,但似乎无人为之沮丧。

在影片上映之前,克莱尔已经做了肺部移植手术。遗憾的是,最终还是由于并发症离开了人世。但自始至终,她都和影片中的史黛拉一样,对生命永远持以敬畏和尊重。身患重病,依旧活出了短暂却精彩的人生。

现如今,科技便利了生活,却也使人们困惑,“到底如何与亲近的人相处?”二十四年前,周星驰在《大话西游》里说:“如果上天非要给这份爱一个期限的话,我希望是一万年。”十八年后,他在《西游降魔篇》中,通过舒淇饰演的段小姐,说出了自己已经改变了的想法。“一万年太久,只争朝夕。”

有想见的人就尽量立刻去见,有想做的事勇敢尝试。这也是为什么影片中的史黛拉和威尔明知双方不能接触,还是想尽可能地把彼此的距离缩短一点。哪怕是一点点也好。

通过影片,让观众明白,十七岁的青春也是多种多样。不再是情窦初开,不再是课桌上的三八线,不再是下课后的我等你,不再是写不完的作业。十七岁的他们,明白的更多,活得似乎更透彻。经历了生死离别,经历了与死亡的赛跑,呼吸变得困难,触碰变成一项消失的能力,所有的喜欢都是来之不易,留下的一切格外珍惜。

影片的最后,是史黛拉对着镜头的独白:“肢体接触,我们人生中进行交流的第一种方式,安全、无忧、舒适,都借由指尖的爱抚或是柔软的脸颊上嘴唇轻轻的触碰来表达。它让我们在开心时分享喜悦,在惊慌时给我们鼓舞,在激情与爱点燃的时候让我们兴奋。我们需要得到我们爱的人的触碰,就像我们需要氧气来呼吸一样,但我从来不能理解触碰的重要性,特别是他的触碰,直到我再也不能触碰他了,我才真正明白……所以如果你看到了這儿,请去触碰他,触碰她。”

原来,一切都是回忆,那是一份珍贵的情感,那份不完整的情愫变成过去,是曾经喜欢的人,是曾经想拥抱的人。威尔不在的世界里,史黛拉不在的世界里,彼此都好好地生活着。触碰,是超过语言美妙的表达。只愿,我们能不成为后知后觉的人,趁着阳光正好,趁着黑夜还没有到来,去拥抱自己所爱的人。

(责编:马南迪)

猜你喜欢
艾比威尔天涯
撑一竹伞走天涯
威尔森林的骗子大叔
最佳男演员:威尔·史密斯
威尔·史密斯是怎么把自己玩坏的?
Directed Dominating Set Problem Studied by Cavity Method:Warning Propagation and Population Dynamics∗
八岁女孩驾车救母
艾比救母
执笔为马,行走天涯
天涯归旅
↓点灯——派威尔(英国)