永远保持预约的希望

唐惠忠

【文题展示】

阅读下面的文字，根据要求写一篇不少于600字的文章。

有人说，精彩是可以预约的，只要准备充分，就能展开美丽的图景;

有人说，精彩是无法预约的，只要大胆向前，随时可能发现意外的通道;

还有人说……

要求选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题;不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。

【范文引路】

可以预约的雪

林清玄

东部的朋友来约我到阳明山往金山的阳金公路看秋天的菅芒花，说是在他生命的印象中，春天东部山谷的野百合与秋季阳金公路的菅芒花，是台湾最美丽的风景。

如今，东部山谷的野百合，因为山地的开发与环境的破坏已经不可再得，只剩下北台湾的菅芒花是惟一可以预约的美景。

他说：“就像住在北国的人预约雪景一样，秋天的菅芒花是可以预约的雪呀！”

我答应了朋友的邀约，想到两年前我们也曾经在凉风初起的秋天，与一些朋友到阳明山看菅芒花。

经过了两年，菅芒花有如预约，又与我们来人间会面，可是同看菅芒花的人，因为因缘的变迁离散，早就面目全非了。

一个朋友远离乡土，去到下雪的国度安居。

一个朋友患了幻听，经常在耳边听到幼年的驼铃。

一个朋友竟被稀有的百步蛇咬到，在鬼门关来回走了三趟。

約我看菅芒花的朋友结束了二十年的婚姻，重过单身汉无拘无束的生活。

我呢？最慈爱的妈妈病故，经历了离婚再婚，又在45岁有了第二个孩子。

才短短的两年，如果我们转头一看，回顾四周，两年是足以让所有的人都天旋地转的时间了，即使过着最平凡安稳生活的人，也不可能两年里都没有因缘的离散呀！即使是最无感冷漠的心，也不可能在两年里没有哭笑和波涛呀！

在我们的生命里，到底变是正常的，还是不变是正常的？

那围绕在窗前的溪水，是每一个刹那都在变化的，即使看起来不动的青山，也是随着季节在流变的。我们在心灵深处明知道生命不可能不变，可是在生活中又习惯于安逸不变，这就造成了人生的困局。

我们谁不是在少年时代就渴望这样的人生：爱情圆满，维持恒久;事业成功，平步青云;父母康健，天伦永在;妻贤子孝，家庭和乐;兄弟朋友，义薄云天……这是对于生命“常”的向往，但是历经岁月的拖磨，我们逐渐地看见隐藏在“常”的面具中，那闪烁不定的“变”的眼睛。我们仿佛纵身于大浪，虽然紧紧抱住生命的浮木，却一点也没有能力抵挡巨浪，随风波浮沉，也才逐渐了解到因缘的不可思议，生命的大部分都是不可预约的。

我们可以预约明年秋天山上的菅芒花开，但我们怎能预约菅芒花开时，我们的人生有什么变化呢？

我们也许可以预约得更远，例如来生的会面，但我们如何确知，在三生石上的，真是前世相约的精魂呢？

在我们的生命旅途，都曾有过开同学会的经验，也曾有过与十年二十年不见的朋友不期而遇的经验，当我们在两相凝望之时常会大为震惊，那是因为变化之大往往超过我们的预期。我每次在开同学会或与旧友重逢之后，心总会陷入一种可畏惧的茫然，我畏惧于生之流变巨大，也茫然于人之渺小无奈。

思绪随着茫然跌落，想着：如果能回到三十年前多好，生命没有考验，情爱没有风波，生活没有苦难，婚姻没有折磨，只有欢笑、狂歌、顾盼、舞蹈。

可是我也随之转念，真能回到三十年前，又走过三十年，不也是一样的变化，一样的苦难吗？除非我们让时空停格，岁月定影，然而这是完全不可能的。

深深去认识生命里的“常”与“变”，并因而生起悯恕之心，对生命的恒常有祝福之念，对生命的变化有宽容之心。进而对自身因缘的变化不悔不忧，对别人因素的变化无怨无尤，这才是我们人生的课题吧！

当然，因缘的“常”不见得是好的，因缘的“变”也不全是坏的，春日温暖的风使野百合绽放，秋天萧飒的风使菅芒花展颜，同是时空流变中美丽的定影、动人的停格，只看站在山头的人能不能全心投入，懂不懂得欣赏了。

在岁月，我们走过了许多春夏秋冬;在人生，我们走过了许多冷暖炎凉。我总相信，在更深更广处，我们一定要维持着美好的心、欣赏的心，就像是春天想到百合、秋天想到菅芒花，永远保持着预约的希望。

尚未看到菅芒花的此时，想到车子在米色苍茫的山径蜿蜒而上，菅芒花与从前的美丽记忆相叠，我的心也随着山路而蜿蜒了。

（选自《散文选刊》）

【赏析】

《可以预约的雪》全文23段，大致可分四部分：生活中的小事——朋友约“我”去看菅芒花;由事直接生发的联想——想到看花的人，谈人世间的变化无常和不可预约性;由事而产生的深度思考——谈人生的变与不变并阐明观点、立场（议论与抒情相结合）;结尾的照应——作者回过神来，起于菅芒花又终于菅芒花，前后呼应，形成一个整体。四个部分中，第一部分是发端，第二部分是过渡，第三部分是重点，第四部分是收束。文章由花及人地抒发自己的人生感慨，自然、熨帖，不抽象、不说教，富于感染力。

【技法借鉴】

技巧一：由事入理，拓展深度。文章从友人相约去看菅芒花开篇，由花到人，体悟到人生的变与常，并进一步展开思考，在理清了“变”与“常”的关系后，提倡要从容地面对生活，永远保持对美好生活的向往，只有这样，才能使生命具有意义。由此可见，时常感动于生活中的一草一木、缕风片云，珍惜自己在人生道路上的点滴感受，善于发掘感性材料的内在意蕴，是成就一篇感悟类佳作的源头活水。

技巧二：精心布势，彰显匠心。开头部分不直接给出观点，而是在迂回曲折的叙谈、阐发过程中渐渐推导出作品的主题思想，全文布局上颇具“曲径通幽”之美，给人以渐入佳境、豁然开朗的阅读体验。此外，文章很对称，基本上都是一些对比性的结构，人与花是一组对比——菅芒花虽如约而至，但一同看花的人却“因为因缘的变迁离散，早就面目全非了”;在简单地叙述了朋友和自己的种种变化后，作者把视野投向了更为广阔的社会与更加普遍的人群，由身边人具体的遭遇推及为一个具有普遍性的结论：“两年是足以让所有的人都天旋地转的时间了。”人与花就是这样被作者置于对比性的关系中，一个是可以预料的、不变的，一个则是不可预料的、多变的。此外，现实境遇与原有理想是一组对比（第十四段），现实的结果与假设中的情形是一组对比（第十七、十八段），前面的伤感与后面的积极乐观又是一组对比。综观全篇，布局精巧，结体谨严。

【佳作展示】

预约精彩

江苏省太仓高级中学 唐子威

在我们的生活中，有些东西是生来就注定的，无需预约，它一定会到来，比如岁月的轮转，比如生命的衰逝。

也有很多东西是可以预约的，比如春天的鲜花、秋天的明月，你用心等待，自然就可见到。

生活中还有一些不那么显而易见的东西也可预约，比如善良与幸福、充实与丰富;比如事业上的“会当凌绝顶，一览众山小”……只是，它们需要我们用生命努力去追寻。

还有，我们生活的每一天，也是可以预约的。早上起床，我们可以对自己说：今天要争取做得比昨天好，我将宁静、从容地生活，深刻、踏实地学习。到了夜里，我们就可枕着一天的充实安然入梦——早晨预约了夜晚。

其实，何止一天，人的一生都可预约。从上幼儿园起，我们就想着将来上小学、中学、大学，梦想着长大与成功。长大后，许多人又会产生新的梦想，去努力实现下一个约定……我们的一生，其实都是一个约定。

对于预约，差不多人人希望有个良好的结果，但结果却不尽是美好的，因为在预约的过程中，有人走了弯路，或者根本就迷失了方向。那些成功地預约精彩者，必定是为了心中的梦想而执著奋斗的人。就如温哥华冬奥会上的中国组合申雪、赵宏博，他们用近乎完美的表现拿到了期盼16年的奥运金牌，实现了职业生涯的大满贯。他们曾暂离赛场，一转眼又以强者的姿态回到冰面。“大家可能觉得我们赢得轻松，其实艰难的过程只有我们自己最清楚”，是的，精彩的背后有无数的苦难，有直面挫折的勇气与坚定。

作为一名学生，我们只有认真地学习、充实地生活，才能预约到精彩的人生。事实上，生命的质变并不需要太长的过程，犹如茧中之蛹，往往经过一小段时间的奋勇挣扎，就能冲出黑暗，羽化成蝶，在光明中翩然起舞。而现在我们所处的求学、成长阶段，正是“破茧成蝶”的必经之路。

一想到精彩的人生是可以预约的，即使现在再艰苦，我们也没有理由不充满希望地去生活，因为明天的我们很有可能告别今天的平淡。而想到人生是需要预约的，我们又不禁反思——是否已浪费了过多的青春？

想想人生真是很丰富，有那么多磕磕绊绊、悲欢离合，有那么多寻寻觅觅、潮起潮落。如果把人生拉成一幕幕，用心去看，即使最平凡的也会有点波澜壮阔的感觉吧。人生的快乐还在于它是流动的，是变量。因为流动，所以鲜活，所以神秘。面对快乐、鲜活、神秘的人生，从现在开始，我们是否该琢磨，用一种什么样的方式来预约它呢？

【思路点拨】

本文学习、借鉴了《可以预约的雪》“由事入理”的写法，前半篇从日常生活中的现象谈起，逐层推进，自然地引出“（精彩）需要我们用生命努力去追寻”“我们的一生，其实都是一个约定”这样两个观点句;接下来，重点谈如何“预约”，突出了执著奋斗、充满希望和珍爱青春等方面;收篇处以问句作结，呼应开头，引人深思。

文中不少语句有一定的意蕴，如“生命的质变并不需要太长的过程，犹如茧中之蛹，往往经过一小段时间的奋勇挣扎，就能冲出黑暗，羽化成蝶，在光明中翩然起舞”“明天的我们很有可能告别今天的平淡”等，读来耐人寻味。

【练笔空间】

1.阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于600字的文章。

水与火

火/能把一壶水/逗笑/因此/不要相信/水火不相容

像水一样冷时/像水一样寂寞时/去跟一团火/说说知心话/你会像开水一样/从心里笑出声来

要求选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题;不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。

【思路点拨】

人与人、人与社会、人与自然之间，有矛盾是很正常的，有时候还会有很尖锐的矛盾。这时该怎么办？诗人告诉我们，只要用热心、真心、爱心来面对，就能化解矛盾。本则供料还可有另一种理解：当一个人情绪跌入低谷的时候，当一个人走不出自己为自己设置的围城的时候，主动去和积极乐观的人交流思想，便会感到天是那么蓝，云是那么白，一切都是那么美好，什么忧愁烦恼，都烟消云散，不复存在了。明白了这些，再精选自己生活中体验最深的内容，就容易写出好文章。

2.阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于600字的文章。

日本经济专家森永卓郎把人生分成三级：“A级人生”是“有钱没闲”;“B级人生”是“钱少一点，但是有闲”，可算作“有钱有闲”;至于“C级人生”则是经济困窘，可能是“有闲没钱”（如失业者），也可能“没钱没闲”（如底层劳动者）。森永卓郎认为，“B级人生”是最有满足感的生活。

要求选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题;不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。

【思路点拨】

本题参考立意：“有钱”与否，是个相对概念，对于知足的人们而言，“够用”就能满足，要紧的是源自内心的幸福感。而幸福感的获得，又来自精神世界，无论友情、爱情、亲情，还是文学、艺术、运动，人之所爱，是为幸福。这些“所爱”，需要相应的“有闲”，如果你不用像追求“A级人生”的人们那样，把时间全部搭进去，你就有了“消遣精神”的可能。