张长禄：让国旗飘扬在奥运会上，此生值了！

柏强

新中国成立之初，恰是张长禄风华正茂之时 。这位1926年出生，从小跟着叔叔学会打篮球的天津小伙子，已经成为天津和华北篮球队的主力后卫。他有两个过硬特点：一是擅抢后场篮板，二是跳起双手投篮，加上他身高1米81，当时算是高个头儿，1951年5月，在新中国第一次全国篮球比赛大会之后，他被选拔为中国篮球国手。后来的男篮国家队就出自这15个人的班底。

当时，篮球是群众喜欢的运动之一。张长禄代表天津队到北京参加比赛时，竟有球迷从天津骑自行车到北京看球。张长禄在体育场外吃早点时，有球迷热情地问他：“长禄，钱够花吗？不够我这里有啊！”球迷的真诚让他很是感动。

1952年，张长禄所在的中华全国体育总会训练班，接到上级指示，要他们到祖国的中南、西南地区“走一圈”。中华全国体总负责人黄中同志嘱咐大家：此行你们不仅是篮球队，更是体育工作宣传队。

张长禄清楚地记得，在广西露天球场上打球时，周围的树杈上都爬满了观众。在重庆，每到举办公开赛时，西南军区一级机关就放假半天，大家看球去！

时任西南军区司令员的贺龙对体育，尤其对篮球更是重视。当年他在根据地时就组织过篮球队，叫战斗队。篮球队在重庆时，他每周六必到队里来，摆上很多水果，与大家一起聊天，一起跳舞。他还告诉大家：“小平同志打电话来，说主席要调我去北京。主席调我，叫我做警卫员，我都干！”

没想到，贺老总后来到了北京，成了新中国体育部门的领导。他对队员们的关心更加无微不至了。到队员宿舍时，他总要查查被褥是厚是薄，甚至要看看枕头下面放的是什么书。

不过，贺老总严肃起来也挺厉害。有一年，苏联国家队来访比赛，中国队输了球，八一队与之打成平局。贺老总召集大家开会，挨个问原因。最后贺老总批评道：“你们就是不敢于胜利！”要认真找出自己的问题，形成中国队的特点。

此后，中国篮球相关各方不断地开会讨论。那些年，来华访问的泰国篮球队的打法也引起关注。他们身材不高，但技术很好，跳起右手投篮时，一遇防守，就倒到左手，滞空时间长。贺老总启发大家：我们的发展方向是，要有欧洲人的体能、泰国人的技术。为了落实贺老总的指示，1957年，全国篮球联赛之后，专门研究我国篮球发展方向的训练工作会议召开，最后提出中国篮球应当“快速灵活准确”的6字方向，后来，又在前面加上了“积极主动”4个字，成为十字方针。

1959年，中国篮球进入一个高峰期。捷克斯洛伐克、保加利亚、匈牙利等东欧男篮强队来华访问，全被中国队打败。女篮访问保加利亚，与获得过世锦赛亚军的主队两次打平。

中国队员个头儿不高，却十分积极主动。贺老总提出“联防时，五个人要当七个人用”。中国队的防守经常是从前场就开始了，全场紧逼。那时，观众经常击节叫好的不是中国队进攻得分，而是他们出色的滑动防守。

1952年，新中国组建篮球队，张长禄成为新中国第一批篮球队员。而那年，他与新中国也经历了第一次世界体育盛事——芬兰赫尔辛基奥运会。

第15届奥运会举办时正值冷战阶段，主办国芬兰想把这届奥运会办成史上最好的一届。他们认为，如果缺少拥有几亿人口的新中国参与，奥运会就缺乏代表性，于是决定抛开冷战思维，邀请新中国派团参加。可由于某种原因，国际奥委会对于是否如此迟迟做不了决定，直到7月18日奥运会开幕前一天，才以33对20票，表决通过决议，请新中国参加。电报发来后，中國方面迅速展开讨论，去还是不去？周总理请示了毛泽东主席，最终决定应该去，并说能把五星红旗插在奥林匹克运动场上就是胜利！

接下来，中国方面紧急动员，临时组建一支篮球队，一支足球队，外加一名游泳选手，共40人。张长禄被任命为男篮队长。大家匆忙做了一套西装，7月25日出发了。张长禄等13个人乘坐一架小飞机，经过4次中转，终于在29日中午到达赫尔辛基。此时奥运会已近尾声，大家顾不上吃饭，在12点30分举行了庄严的升国旗仪式，使用的是自己带去的国旗，因为在这之前当地人不了解新中国，用的是错误图案的旗子。

“我们没有比赛，但也不去别处看热闹，每天只是看篮球比赛，饿了就吃点面包，认真学习嘛！第一次看到世界最高级别的篮球比赛，感觉我们的差距很大。就说身高吧，当时中国队10名队员中最高的才1米83，我是第二高度。而美国队两个中锋不仅个子高，那勾手投篮也玩得真漂亮……”

奥运会闭幕式上，各国只有两人可以入场。中国代表团决定，让张长禄担任旗手，同为篮球国手的周宝恩为护旗手。“这是完成周总理交给的任务，让新中国的国旗在奥运会上飘起来，并向世人展示的重要时刻”，张长禄深感既光荣也责任重大，甚至有些紧张。他不住地担心上场后旗子、旗杆、绳子会被人做了手脚，出大问题。

从那以后至今，67年里，张长禄长久保持着一个习惯：写字台上永远有一面中国国旗。

当新中国国旗第一次出现在闭幕式上时，很少见过中国运动员的现场观众热情地鼓起掌来，张长禄也是第一次经历如此盛大的场面，但从入场到主席台前的17分钟里，他全神贯注，盯住国旗，始终如一地保持着正规的举旗姿势，圆满完成了任务。

从那以后至今，67年里，张长禄长久保持着一个习惯：写字台上永远有一面中国国旗。只要旗子稍有退色，他立即换上一面新的。

如今，93岁的张长禄无疑是新中国体育和篮球发展的见证者。虽然早已退休，可一遇重大篮球比赛，不管时差几何，他还是第一时间观看现场直播。

往事并不如烟。每当回忆起当年，张长禄总爱说一句话：能让五星红旗在奥运会场上飘扬，我这一生值了，真是值了！