华枝春满，岁月无憾

蔺丽燕

最早，读《蒋勋说<红楼梦>》，文字明白如话，清新淡雅。蒋勋用最真切的生活体验，用最慈悲宽容的襟怀，用最柔软而理性的情感，解读红楼世界，大观园里不一样的悲欢离合，爱恨情仇。之后，读他的《品味四讲》，读他的《生活十讲》，在娓娓道来的故事里，最抽象的美成为最具体可感的一粥一饭和一草一木。

蒋勋的文字，没有华丽的辞藻，没有高深的哲理，没有刻意安排的结构。先生的文字，如峡谷里潺潺的溪水，清澈自然;若夜色下悄然爬上柳梢的一轮明月，皎洁通透，浑然天成。而今，手边这一本《此时众生》，是偶然遇见，慢慢翻阅，怡然自得。

这是一本至美的生活周记，一周一篇，横亘于24节气，在四季流转中发现生命之美，在自然万物里看见众生;这是一本至真的关于真善美的岁月周记。先生说：“我想记忆生活里每一片时光，每一片色彩，每一段声音，每种细微不可察觉的气味。我想把它们一一折叠起来，一一收存在记忆的角落。”

晨昏光影，花香叶色，林风潮响，虫鸣蛙声，都在时光里穿梭交织。它们存在的美，如光似电，转瞬即逝。行走其中的人，如先生，一面欣赏，一面拥抱，一面思索，一面记录。他想用最单纯的方式，记录生命里最温暖最闪光的片段;他想用这一份来自天地自然的大美，点亮生命里所有的路过，所有的遇见。这些用文字珍藏的岁月点滴，不仅点缀了先生的日子，更温暖了无数读者。读它的人，在晨昏交替中，在四季流转中，在色彩的编织中，触摸到生活最真实的纹理，也感受到平凡之下最动人的不平凡。

在书中，散淡而至味的文字比比皆是：“我们或者沮丧，或者无奈，或者毫无缘由热泪盈眶，只是因为刹那间心里什么久未开启的地方忽然被触动了。我们刹那间懂了什么，却说不清楚。我们同时看到了生与死，看到了盛旺与凋零，看到了繁华与幻灭，看到了洪荒与劫毁，看到了终始与因果，如此就在眼前。”“全力以赴的专注，使生命凝肃成一种美，一种像雕塑的美。”全力以赴的专注也是一种美。专注的美，是凝重的，也是端庄的;是聚焦的，也是深刻的。全力以赴的专注，让生命多了几分庄重与严肃，也多了几分深深的敬意。

“白，到了是空白。白，就仿佛不再是色彩，不再是实体的存在。白，变成一种心境，一种看尽繁华之后生命终极的领悟吧。”白，的确是一种心境，是一种看尽繁华之后生命的终极领悟。

总会想起落在《红楼梦》里的那场空前绝后的大雪，铺天盖地，无边无际。白茫茫大地真干净。华美也好，苍凉也罢，富贵也好，潦倒也罢，在一场雪面前，它们站在了同一条起跑线上，没有了等级，没有了高下，没有了贵贱，它们都是最真实的自我。

总会想起落在湖心亭上的那场大雪，三日未绝，湖中人鸟声俱绝。天地苍茫得只剩下一个欣然前往的张岱。那场雪，白到极致，厚到极致，也冷到极致。前尘往事，被一片又一片雪花引燃，繁华一梦，梦里的白，是痛彻心扉。

“美，使我们沉默;美，使我们谦卑;美，使我们知道生命同时存在的辛苦与甘甜，艰难与庄严。通过美，我们再一次诞生，也再一次死亡。”只有懂得美的心灵，领悟美的心灵，才能在美之中，懂得沉默，懂得谦卑，懂得什么是永恒。

“下一个秋天，我们约定向深山走去吧。让自己在满山红艳前发呆，让自己辞穷，让自己画不出一笔，让自己沮丧颓唐，但是，也让自己领悟：我们看到的，其实不是色彩与光的变化，我们是在一弹指顷，看到了千千万万生死变灭，刹那间我们听到了洪荒以来自己每一次重来与离去的哭声。”……

先生的文字里，有孤独，有欢喜，有浅浅的忧伤，有深深的谦卑与自省。在平平常常的日子里，那一片叶，一朵花，一次旅行，一夜思索，都曾在心底印上浅浅的梅花烙。先生的文字，有极强的美感，来自画作的美感。每一处风景，经先生的笔再度描绘，更真切，更立体，更具有色彩感。

景之外，画之外，还有对生命的思考，对美的不懈的追求。这样的文字，只有先生能写出来。先生，和他的文字，都是独一无二。

序言中说，这是一份送给母亲的，最深情的礼物。想起同是龙应台的《天长地久》。同样是一本送给母亲的礼物，龙应台将叙述的视角，在过去与现在之间来回穿梭，温情背后，有一个女儿对母亲深深的愧疚。如果说，先生的《此时众生》，也是一份送给母亲的礼物。这一份礼物，更注重当下的每一个温情的片段，注重在寻常巷陌间，找寻到的生活的终极意义，美的终极意义。一生一世的母子情，缘缘未了。作为儿子，只想用春天的和煦，用春天的温柔，用春天的生生不息，许一个至诚至纯的愿，愿母亲的生命里没有一场雪，时时都是无憾的春天，愿人间华枝春满，天上明月永圆。

《此时众生》，是此时此刻的每一个生动的存在，是苍生万物每一个有温度的回应。此时，众生，是你，是我，天地，是江河，是四季更迭的岁月，是人间不变的真情。

书的开篇，有一首诗，名字叫做《我愿》，与君共赏：

我愿是满山的杜鹃/只为一次无憾的春天/我愿是繁星/舍给一个夏天的夜晚/我愿是千万条江河/流向唯一的海洋/我愿是那月/为你，再一次圆满/如果你是岛屿/我愿是环抱你的海洋/如果你张起了船帆/我便是轻轻吹动的风浪/如果你远行/我愿是那路/准备了平坦/随你去到远方/当你走累了/我愿是夜晚/是路旁的客栈/有干净的枕席/供你睡眠/眠中有夢/我就是你枕上的泪痕/我愿是手臂/让你依靠/虽然白发苍苍/我仍愿是你脚边的炉火/与你共话回忆的老年/你是笑/我是应和你的歌声/你是泪/我是陪伴你的星光/当你埋葬土中/我愿是依伴你的青草/你成灰，我便成尘/如果啊！如果——/如果你对此生还有眷恋/我就再许一愿/与你结来世的因缘。

（编辑/张金余）