汪抒的诗 [组诗]

汪抒

澡 后

洗过澡，多么想与

我喜欢的人静静地

并排躺在一起

黑暗中，她脸上所敷的

面膜的气息

令人迷醉

月色也没我们干净

农历初八了，月牙从我与她

看不见的天空中

悄然地犁过

夏 日

我看到你在涂防晒霜

先涂两条长胳膊

我坐在一旁的小凳子上

看着你

再涂脸和长脖子

有一些光影斜射进来

呓语般地，摸索你的棉布长裙

浩大的夏日在外面

也在你斑斓的身体中

在认识你以前

我就坐在你旁边的小凳子上

提前目睹你涂防晒霜的情景

目睹你站起来

然后下楼、开车

我吹尺八给她听

我坐在远远的地板上

吹尺八给她听

全神贯注正在地板上

练瑜伽的她

有一瞬间细微地走神

其他时刻她应该没有听见

而坐在更远处的

印度籍教练正在

冥思

她所有的动作都是从我的尺八中

长出来的

那声音中的躯体和精神

多么美

可我的手中没有尺八

甚至我都没见过这种乐器

更没有坐在

她附近的地板上

是一段来历不明的尺八乐曲

让我沉醉其中

让我为爱

献出诚实的心肠

细小的水滴

她好像就站在我后面

书房门口

轻轻说：我去洗澡了

那时我如果回头

是否就能看到她

客厅中没有亮灯

她是否站在

微微的黑暗中

轻轻地又说了一次：

我去洗澡了

许久我都没听到

曲折的水声

哦，好远的距离啊

只有一列飞驰的火车

才能填充

但终有细小的几点水滴

无声地飞过

我的耳畔

说给她听

我在做饭的间隙

把几个人有关情色的

经历或片断

说给她听

我按正常时间做饭

但她早饭吃得迟

所以不吃午饭

可能再迟一会儿

她吃点水果

不可能娓娓叙述

它是零乱的

真实而尖锐

叙述别人的事

反而让我觉得非常有成就感

至于是否残酷

已不在我的

考虑之列

多么想切菜时，刀能浅浅地

划破我一点手指

多么想

她在遥远之处

无知但却悲伤地

低下头去

去瑜伽馆

她说五点钟出发

此时已四点五十九分了

好响，在天空中

一架直升机从另一栋楼后

闪现出来

我迅速告诉了她：

有一架直升机要送你

（她应该微微一扭头）

我从阳台上向下俯视

看到她坐在驾驶室里面

正准备发动、起步

我还看到她戴着墨镜

和淡蓝色的口罩

（尽管她是在另一个城市的

某栋楼下）

是呀，这架恰时飞来的直升机

她也应该看见了

此刻，她的喉部和锁骨明亮

左边的长发搭在胸前

惊喜的光线

我如果回来

肯定会告訴你

遥远的海上

有一条大鱼

（笑，其实跟其他大鱼

一样大）

那时你仍然坐在桌边喝茶

天边风起云涌

而我的脚步多么轻

你没有听到

我的手已轻轻地

放在你的肩上

那时你会轻轻地

侧过头来

接着我会告诉你

七月仍然多雨

但今日啊，天空中垂下了

让我们惊喜的光线

悲痛的认识

水族馆里，我偶然想起

父亲下葬那天

两个人，也许是三四个人

我一直记得他们

扛着锹

提前到河堤上

这些人现在都已不在了

先后离世

虽然冷，那天阳光却很好

还没有人穿上棉衣

我一直记得河堤

有船从河中

经过

好像什么都从来没有发生

少了吗，很久以后

我都有这样悲痛的认识

在拉萨看到月亮

在拉萨看到月亮

我记得清清楚楚

六年前的一个夏日清晨

下了近一个小时的

小雨

终于停了

我看到了月亮

那时有许多人在街头等车

只有我多次抬头看向天空

它那么薄

（指它的边缘）

应该是在什么黑暗的地方

被磨薄的

（比如在雪山之中）

我有理由认为

它一直也在寻找一个人

而且最终将他选中