一个中年文案的“崛起”

2020-02-14 06:01:30 爱你·健康读本 2020年1期

【专栏作者简介】

周亚丽,笔名舟子,新闻传播学硕士,多家杂志专栏作者。

办公室的日常

我曾经遇见某家咨询公司的一个职员,专门做文案工作,黑圆的面孔,中年微胖的体态,操着浓重的口音。印象中,他最常见的姿态就是端坐在角落里的电脑前敲击文案,但那仅仅是姿态,他不安分的眼睛随时都能观六路——每个从公司玻璃门里闪进闪出的身影都逃不出他的眼睛,每个异常的声响好像都和他有关。

“好了。”在老板的催促下,他简短地回应。不知为什么,老板从不要求他发送文件,而是亲临他的电脑前扫视。这个时候,办公室就会有种异乎寻常的寂静。二十几秒后,老板滔滔不绝的骂声便开始流入每个人的耳朵。

这大概就是他所处的办公室的日常。对此,同事们揣着的是心照不宣的期待——这事不发生,大约这一个工作日都是不完整的。周遭的同事对他从无面前之誉。在一众员工当中,他最无才,所以也最没脾气,素日任人揉捏,于自个儿心中收纳一切。

待到下班,也见不到他的亮眼之作。隔天,设计师收到的常常是另一篇“锦绣文章”。原来是“恨铁不成钢”的老板自己消化了那股绝望下的无奈,等员工们散去后,撸起袖子自己“创作”。老板气得胸痛,可再一日,写文案的活儿还是派到了他的工作日程里。

“这家伙教不会,又硬要写,”我问,“就不能换个人写吗?”

老板甩甩头,说:“他不用太聪明,能执行就够了!”

无人可用的权宜之计,我如此理解,怪不得老板在悄无声息地物色新人。后来我转念一想,此人不发一句怨言,也从不给人背后之毁,倒也基本让人放得下心。正是这种放心让他待到了这家小创业公司关张的那日,曾经几度裁员都没落到他的头上,这让他认为自己是可靠且得力之人。但再多低效的执行也凑不出生产力,最后,老板在空落落的办公室里和他谈话的时候,他很平静地接受了公司的现状,也体面地接受了老板“不耽误生活,另谋高就”的祝福。

“回归”与“崛起”

我以为他就是我生命中这般那样的过客之一,来去从容,各自欢喜。我给他贴上“八竿子打不着”的标签,塞进时间的犄角旮旯里时,他却顽强地从中探出头来,狠狠地刷了一拨存在感。他先是造访了我的新工作单位,聊了聊近况,让我得知了他生活的天翻地覆。他年輕貌美的妻已离家而去,他与一个满脸雀斑、大他几岁的女人再婚,开着一家礼品公司。我觉得生活有些不可思议。

再次见面的时候,他和那女人坐在我面前。虽然我欣赏不出她哪一点好,但他们秤不离砣的热乎劲儿真是呼之欲出。

“你这生活越发有滋味了。”我刚说完,那女人就伶俐地回应:“瞧你说的,小打小闹而已。多亏你这样的朋友照应,他才能走到今天……我读书少,只会做一些小买卖,上不了大场面。以后你们少不了互相照应,还请你多帮衬。”

她一点也不生分,尽显生意人的爽利。这倒让我如释重负。我生怕在这场“尬聊”里触雷,话短词穷如坐针毡。他开口让我帮他给一家企业写个通讯稿,言辞恳切地谈了有哪些困难,并提出合作的希望。我自然知道,文字是他的短处,如今他虽没供职于哪家媒体,却有勇气以此为业,很出乎我的意料。

架不住面子和那已堆上桌的一摞资料,我就应了下来。应付了他几次苛刻的修改要求之后,他送了些许酬劳。我本打算做个人情就罢了,便没有在乎酬劳,不想他倒理直气壮了。他勤快地张罗,我们之间的联络也愈加频繁,后来可谈的话题竟只剩约稿。想到他养两个娃的辛劳,我忍住没说,其实一再的交往,我开始觉察这已扰乱了我的生活节奏,变成了困扰。

有一日,他和他的女人从一辆崭新的轿车里走下来,意气风发,仿佛人生赢家。我不禁思考,这还是当初那个受尽责备、不在脸上表露半点委屈的人么?不过对于他,人生的底气来源于物质财富,这大约也是一条生活法则。

“是何营生?说来让我羡慕羡慕。”没落座,我就按捺不住心中的好奇。他好像生怕我学了去,抢他饭碗似的,摆手不肯提及。“我又没你那会钻营、能运作的能耐。”我加重语气,好打消他心中的顾忌。果然,他不遮掩了,大谈如何通过服务置换和有需求的企业建立合作,接着又谈了他的礼品公司独特的经营理念,那架势仿佛即将整出一本成功学著作。那些服务中也包括我帮他写的那几篇文章,想不到他的“军功章”上竟也有我的一份功劳。

末了,照旧是“再请你写个稿子”。他没甩出资料,也没谈及细节,这话我就权当客套了。不想几日后,他真打电话来了。我的困扰外加他的日渐苛刻,足够我在电话里回绝他的邀约了。“真就只是帮你一把,如今你好过了,我也就功成身退了吧!”挂断电话之后,他再度成为这般那样的过客之一。

后来,我遇到昔日那“恨铁不成钢”的老板,老板忍不住又提及了他:“当年我手下最笨的员工,如今也混得相当不错。”仿佛自己是人家成才路上的推手。我却笑笑,一心爬高本也无错,钻营也但凭本事。人生百态,日子唏嘘,纸上笑谈一番。

(图/包图网)

舟子有话说

金牛座女子,酷爱一切美的事物。生在阳光下,走在春风里,心有不甘地奔向不惑的年岁,虽没吃过什么苦,但也见识了人生中的好些风景。有个学新闻的出身,却未涉足这个领域,转而“误人子弟”,投身童书出版事业。笔名取自《春江花月夜》中句子——“谁家今夜扁舟子”,漂他乡却从不随波逐流,是为自勉。