繁华过后，岁月静好

李梓钰

对广州的初印象，来自小时候收看的南方台节目。

《开心吧》和《都市笑口组》这两档真人喜剧，让我这个客家人学会了说白话，明白了广州人的幽默;《七十二家房客》、《外来媳妇本地郎》也让我对老广州全貌、风土人情有了大致的了解，故事背景里的骑牌楼，美丽又神秘，给人挥之不去的情愫。

长大后来广州读书，有了探访这个多彩大都市的机会。终于在这个初秋的天气，和朋友来了场说走就走的出游。我们沿着地铁路线图，从东到西，跨过近半个广州，来到西关，只为寻找那曾经的广州记忆。

下了地铁，我们在公交车站牌处等待公交，车到，我们排队刷卡，“滴！老年卡！”，一声接一声，上了车在朋友的提醒下，我才后知后觉地发现，车上的乘客大部分都是老年人。原来，随着城市新城区建设，城市中心向东偏移，年轻人都外出打拼了，留在西关的大多为老年人，人口老龄化自然也较为严重。

从车里向外望去，道路没有想象中的坑洼，相反，新铺上的柏油路干净又平坦。西关的路是我在广州见到的少有的双向单车道，道路两旁种着粗壮的大榕树，枝干伸展，遮住了阳光，地面斑斑驳驳，也因为路小车多，公交车司机总是急刹车，车里站着的人不免要来个大趔趄，也是经典，一路走走停停，说起来不比走路快多少。

下了车，我们沿着多宝路往恒宝广场方向走，路过一座小拱桥，桥下是一条河，河岸上长满茂密的大树和爬山虎，它们的影子投进河里，绿植和河水的颜色混在一起，自成一体。站在桥上远眺，周围都是低矮的老民房，心中涌现“小桥流水人家”的感觉，好不惬意。许是被周围慢节奏的生活环境感染，我们俩童心大起，围观附近几个小朋友在水池里抓小鱼，那真是只有一丁点的小鱼，孩子们从这个水池跑到那个水道，不时趴下来掏一掏出水口，又或是翻翻石头底下的缝隙，绷紧了脸，眼疾手快迅速捂到一条小鱼后，才呼来同伴，喜笑颜开，把小鱼放在罐里，回头又开始找下一个目标，如此往复好似玩上一天也不会厌烦。

继续往前走，便到了有名的龙津西路。龍津路全路分东、中、西三段，道路两边有着许多的老旧骑楼，这是广州文化的沉淀。在这里，没有市区的霓虹灯的华丽，但却有着无数老广们不可磨灭的西关记忆。听朋友说，龙津西路没有什么高楼大厦林立，有的只是最朴实的人情味。老一辈已经习惯性在骑楼下等公交无论刮风还是下雨，烈日还是雾霾一如往常，没有改变习惯。大街小巷的石板路还有街坊邻居间常有的嘘寒问暖，“食饭未啊”这是最家常的问候，让人体会到浓浓的亲切感。

这里街道的外墙都已经被翻新过了，虽然经过后期修缮，但也还是能从门牌、门框里看出岁月的痕迹，门背后安静的感觉还是掩盖不住许多人去楼空的沧桑感。路边看起来破破的店面，却有着各种各样的糕点，有些老板默默开店，对美食的追求一如既往，不需要店名却做出了远近闻名的名号。剩下一些老旧的钟表铺、杂货铺和小书店，依旧在坚持营业，入店逛逛，会有一些时光倒流的恍惚感。

至此，朋友和我加快了脚步，心心念念着刚刚路过的美食店，有哪些是网上旅游攻略出现过的，想要前去“拔草”。其实西关美食也是西关的一大亮点，没有去过老西关尝过美味，是很难体会到老西关在广州在饕客心中的地位的。

我们一路走一路吃过足了瘾，其中令我最为惊艳的大概是仁信甜品店的双皮奶了，虽然只有小小的一碗要价十几元，但是店铺设在在中心路段，价格也还算合理，特别是味道很棒真的不后悔，一勺子划拉下去，可以看到两层半凝固的牛奶，入口即化的非常顺滑，浓郁的牛奶味充满了整个口腔，甜味恰到好处，你会迫不及待地再尝上一口。这时看着玻璃窗外的车水马龙，突然生出了一种幸福感。这个传承了上百年的老店，并非浪得虚名，能在在暗潮涌动的创业路上基业长青，勇立潮头，全靠其工匠精神，他们在保留原始风味的基础上，仍依靠纯手工制作美味，赢得了良好的信誉和口碑。

与其相反的是，另一家朋友强力推荐的银记肠粉店却差强人意。客观地说，店内卫生稍差，到处都是油腻的感觉，用过的餐巾纸扔得满地都是，服务员也不够热情甚至是懒散懈怠，在食物端上来后，感觉更是糟糕，食材不新鲜，味道大打折扣，可以说此次用餐体验感较差。同样是百年连锁老店，给人的感觉却是两个极端。银记这家分店扣着百年老店的帽子却没有百年老店的样子，如此下去只是在无限透支顾客的喜爱和信任，长此以往怕是前景不乐观。

吃饱喝足，我们朝着最终的目的地——西关大屋出发。

西关在明清时期就是广州的商贸中心，因此当年也聚集了许多名门望族、官僚巨贾。这些豪门富商在清代同治、光绪年间，在西关一带兴建了大批当时的“豪宅”，被称为“西关大屋”。这些老屋过去多是豪门富商的住宅，高大明亮，装饰精美，是具有岭南特色的广州古民居建筑，也具有广州最地道的昔日风情。

现代化城市的建设，虽然遮掩了昔日显赫一方的"西关大屋"，但是，当你走进西关，漫步在西关多宝路、逢源路、龙津西路那纵横织梭、百转柔肠的幽陌曲巷，巡梭、摩搓着每一条石脚水磨青砖铺就的秃颓滑润的窄道老街时，藏匿在现代化繁喧与浮华中的"龙津西关大屋"，会将人们的记忆带到古朴优雅，优游自得的境界，让你领略到从未有过或者已经久违的市井情怀。

穿过西关大屋建筑群，便是荔湾湖公园，在这里，时间好像变慢了。小桥流水，湖面清澈见底，我们慢慢走在林荫路上，擦肩而过的游客都带着淡淡的宁静气息。老人们聚精会神地坐在凉亭看报读书，远处还传来中老年人踢毽球的吆喝声，搭建在水面上的舞台里，白发老人组合中气十足地演唱粤剧，悠长的二胡音调声声入耳。这个江南水墨般的园林仿佛有着这样一种魔力，让你静下来细细品味生活，看看路途风景……

回程途中，我渐渐明白，在西关的自然和快乐源于它带给我的安全感，源于老城区深厚的历史文化积淀。新城区向前发展，老城区在守护这份城市的记忆。这记忆“记忆既不是短暂易散的云雾，也不是干爽的透明，而是烧焦的生灵在城市表面结成的痂，是浸透了不再流动的生命液体的海绵，是过去、现在与未来混合而成的果酱，把运动中的存在给钙化封存起来：这才是你在旅行终点的发现。”

任时光匆匆，西关岁月静好，城市的魅力在这里彰显，而我，已沉醉于此。