秋风过耳（二章）

林莉

秋风过耳

白露后，野牵牛花开满篱笆、小路与田埂。蓝色的牵牛花像一个透明的梦，绯红色的犹如一张故人的脸，绛紫色的略带忧郁的眼神。你注视它们，它们会轻轻地告诉你一些秘密。更多时候，它们抿着嘴，什么也不说，只是毫无防备地看着。秋风中，野牵牛花大大方方打开了属于花朵的秘密，绵密、柔软，它们把秋风染得更紫或者更蓝。

一棵秋天的山楂树站立在一所老房子边上，它是属于爱情的，又酸又甜。在夜晚，繁星满天，秋虫唧唧，流水淙淙，都是衬托它的背景。山楂在秋风里窃窃私语，每一句话都饱含情意。它们在秋风中相互靠近，触碰，致意，递给彼此一把火。而有的山楂会被秋风吹落，像那类转身离开的人，不能回头，无法重逢。秋风，慢慢地，把一棵山楂树吹红，吹凉。

秋风没有年轮，也没有历史。苍耳和野牵牛在秋风中活得那么好，结出更多的种子，却没人注意到它们，这也是它们为什么总是活得那么自由自在的缘由。一阵阵秋风吹呵吹，苍耳不慌不忙的，秋风吹不乱它们的身影，它们早在秋风中稳稳扎下了根。

秋风大起来，秋风把收割后的稻田、槠树、河流吹远，旷野中背着一筐红薯的人被秋风吹得更远。两只白鹭在稻草堆、树杈间，在流水的漩涡里飞来飞去，翅膀优美地滑动。那时，世界是安静的，只沉浸于这一小股飞翔所带来的飘渺气流。

秋风吹落一地梧桐叶，黄昏经过，心里有一种说不出的细小感动升腾起来，是忧伤，又不完全是，如即将降临的薄暮，一束光从树缝中漏下来。夕光如幻觉，世界更加地静了，一只黄蜂的嗡嗡声在此刻呈现出纯粹的金黄色。梧桐宽大舒卷的叶子一片片掉落，曾经稠密浩繁的绿荫，现在变成接近泥土的褐黄，一片叶子一片叶子正在回归。

秋风静止在落日的堤坝，湖水趋向迟缓，搭船离开的人回头看一眼，岸边红蓼开满整个大堤。红蓼漫不经心地红着，绚烂天真，像不谙世事的一群孩子，只知道疯长，绽放，不畏惧世间的生老病死与悲欢离合。红蓼红着，一起渡船的人聚过又走散，夕阳涂抹着大地上的一切，为它们戴上落幕前的最后一顶灿灿王冠。秋风中，万物安心秉承自己古老低微的使命，在一次次轮回中，深蕴不可言说的庄严和慈悲。

又一年，秋风把湖水吹皱。

新的一天

那一天，细雨蒙蒙。鸟儿在柿子树上，叽叽喳喳。柿子叶落尽了，只余一树累累红果。我们从树下走过，我们说过的话，全变成了雾。

好看的鸟儿有柿子吃。奇妙的人生，你我都在就好。山水知音，两两相惜，彼此成全。

柿子红了，鸟群在其间盘旋，快活地讨论着哪一个更甜，快活地看着我们，天真、温柔、有着于世不同的顽劣。

一个村庄，一棵又一棵柿子树，黄泥屋，长满青苔的老墙，后来，细雨升騰，云雾弥漫，瓦屋顶升起的炊烟，往往伴随着祖母唤孩童回家吃饭的呼喊声，牵扯着每个旅人的乡愁。

小时候，在立冬前后，奶奶会提前摘下一部分青柿子，放进米糠里捂熟后再分给我们吃。那种甜，有时间里发酵后的味道，涩涩中再于舌尖慢慢回甘。而另一部分柿子，留在树上，自然红透。奶奶说，不能太贪心了，总要留一些给雀儿和山神吃。对美的节俭和自律，来自我的童年教育。

在一棵柿子树下，听鸟在上面，不停鸣叫。那是一种怎样的美妙，仿佛人世间最好的蜜，在滴落下来。良辰如蜜，心旌摇荡。

一团火焰，寂静燃烧。平静的天气，越来越苍凉，生命的红果子有了腐烂的迹象。空山寻人，问道，花叶两缤纷。

萝卜是萝卜，白菜是白菜，柿子树是柿子树。秋天的田园疏朗，不枝不蔓。万物懂得辞旧迎新，以此生生不息，活成自己喜欢的模样。烟雨水墨静，为君起风声。

鸟声密集，清脆，结实。听久了，灵魂里飞出一只不善于表达的鸟，绕树三匝，正对着钟意的柿子欢腾，欲语还休。

旷野里，一树独立，鲜亮，明媚，绚丽。它就那样恬淡地在山野中站着，情意浓浓，像一件爱到深处的孤品。

它是秋天里的一支火把、一豆油灯、一个小火炉。它是雾起时的北斗、罗盘，导火线。它是相思曲、祝祷词、赞美诗。它是寂静的念想、眷顾、渴慕。它是空谷回音。是爱的一粒玻璃红纽扣，不肯轻易在光阴的青衫中脱落。

在时光里剔除多余枝节，独剩一只红果在风景中，清冽、素简，生活如此朴拙，初心已显。

云雾舒卷、霜雨如丝。天地苍茫，渺远。胸襟豁达开阔。热爱这卑小的存在，暮色淡蓝，总有些许怦然心动，适宜放慢脚步，想起年代久远的一人一事。

一枝容纳春夏秋冬，一枝度化生老病死。柿子熟透，“啪嗒”一声掉下来，大地陷入甜蜜的梦境。从此，止于唇齿，掩于岁月。深情活着，一别两宽。

又一年秋风起，还在等什么呢？新的一天已然到来。自然更迭有序，不增不减。忘忧、释然。一切，恰如其分，有了最好的安排，青山如旧，柿柿如意。