秋后 [外一首]

夏华侨

立秋过后，河流就瘦了一圈

风吹过浙北平原

田野裸露又一年的背脊

父亲迎风站在路口张望

单薄的村庄被吹得直摇晃

几片叶子落下

一只迟归的鸟儿立在原地

他一直努力地寻找

瞬间，仿佛又丢失了些什么

又，一片黄昏

一块菜地

开发者的手掌，持续

向前延伸

搁置的土地长满杂草

据说，不靠天吃饭的人

住进了新的楼阁

一小块开垦的菜地

裸露于路人的目光

獨守着一抹新绿

夕阳中，那个年迈的老人

独自锄着青青杂草

衰老的影子

拉长沉沉的暮色

又一点一点在暗淡中

——消逝