草木令 [组章]

鲍伟亮

黄昏的故乡

村庄像只被掏空的兽。

犬吠三声之后，便只剩下风声——肆意切割老迈的骨头。

雀鸟飞去了更远的地方。

童年的白杨林，被新开凿成宽广的河流。

此刻，晚霞映照着南河，故乡，又刮来一阵北风，那些童年的故事，风干成独属于一辈人的童年。

屋后的几株老槐，咳出多余的炊烟，突兀地想起：久别村庄的那些身影。

生命本是一间藏有光亮的屋子，屋子有灯火，失去便成了常客。

在故乡，冬天着实是一场偌大的煎熬。总有人熬不过去，总有人在三百多个日子里埋葬于东山，总有人无法收到除夕夜的祝福，总有人意欲抓住那些琐碎的时光……想来，唯有岁月能教懂未归之人，如何不言不闻地永别。

唯有那一望无际的天，还有参差的皑皑白雪，愿意陪同日出日落长久守望着那个炊烟不断瘦去的村庄。

所谓一眼万年，就是金玉质地的银杏叶，一夜落尽。再回首，徒留下光秃秃的枝干，如同铁面无私的守卫般，固执地与时光对峙。

明日，牧羊人的长鞭依旧会响起在晚霞映照的南河旁，村庄，还会是一个北风吹刮的障碍物——灯火，不知疲倦地燃烧……

东山小记

红瓦房遥望着东山。

东山上的土馒头早已荒草杂生，除了碑文履行着自己的职责，他们，恍若不曾路过山下任何一个生命。

即使，生命总会以一种特有的方式延续下去，记忆却是抵不过遗忘。

冬日里，太阳的每一次升起都是一次宣判，沉默才是最稳妥的守望。

桃枝皈依大地，流淌着土地一般粗粝的血液。它们会感知岁月的印记。一里、两里，散落满山的坟墓下，粗粝的血液，逐渐氧化变质或是分崩离析，他们的曾经便已不再重要。他们也会是村庄的未来时。

时光是一条无法回头的路，走出去的人多了，村庄终是老迈失守，东山，逐渐将其吞没。荒凉，是苍老的归宿，日光、星光、月光，一切都会在目光中老去。

唯有一场大雪，会给予柴扉短暂的新生。因为茫茫的白，一切便都忘了。

如果不是一望无际的雪白，便将是树皮的灰、墙皮的灰、土地的灰、麻雀翅膀的灰，整个村庄如同空气凝固般的灰蒙蒙的灰。

当日光打破这灰蒙蒙的沉寂——

一束光，照耀生灵。对有的人来说，这是一天的开始，对于另一些人来说，则是一生的结束;一束光，照耀灵魂，有的逝者走在不曾来过的路上，有的逝者则唤作了无名。

东山越发庞大;村庄越发沉重。

别梦寒

月光照亮幽径，路上，我们想着各自的事。

年轮教会树木生长，年龄教会命运释然。一条路，沿着既定的路线，便可以一直走下去。顺行、逆行，乃至交织、停顿，唯有碾压成胶片才具备形体，否则，便是一阵从未诞生过的风。黑是尽头和源头，路灯已冬眠，黑暗中掩藏着随时揭露降世的江湖。

落叶满地，很多错过都是这般，悄无声息。

夜，一下子便寂寥了。仿佛是打开一册书，再闭合，所有的人与情都已泛黄，甚至是卷起一角。

路，越走越窄;人，越走越少。越来越适应孤独之心，越来越怀念一把生锈的镰刀、一只年迈的犬，又或者是坟墓中的某个人。

所有的相遇都将在相忘中结束。终于，西风吹散了一只，意欲归隐的灯。

一片落叶栖于发丝，我想起了泛红的木槿，想起远方车轮轧过道路的低沉，原来，对与错、失与得，都是上帝的安排，并在遥远处暗暗回响。

所以，酒馆永远不会缺少朋友。

酒是一味药，麻木隔阂已深的灵魂。一杯酒，清澈到可以对话，可以与淡去的泪交心，可以偶尔荒唐，忘记车水马龙的大路上不认识一个人，亮起的路灯如同造物的瑕疵。

怀念起一排梧桐，一山春雨，一群漫无目的游走的身影。

月光，还在照耀漂泊的城市，还有，那一万家同样寂寥的灯火。

草木令

凌晨的汽车，奔向一盏预留的灯火。

今夜，我在济南，守着宾馆的玻璃窗心无所依。凝望车轮碾轧而过的水洼，月光破碎，溢了出去。

孤独的路灯，正与梧桐对视。

昨夜，在生命的冬季，梧桐迎来了一场雨。生与死的间隔，便成了一场迟到多日的雨。

草木一秋，跌跌撞撞，兜兜转转，正如这人间所有的相爱都会在相忘中结束，此生，便只剩下自己，与自己和解。

此时，它，与它们，生命原本傲立的头颅，被凛冽的寒风踩在脚下。如果此夜死于枝头，路灯便是最后送别的那一把大火。

我看到：蜷缩的黄叶，爬上了更多的锈迹，嶙峋的骨架，已然丧失钢铁的魂魄，它们垂老枝头，状若狂风撕扯后的棉絮。

失去是生命的最后一课。但，故去的生命不会感知到失去，也不会带走一瓣杏花。

明日，残叶或将归根，断去最后一分联系。也或许余下稀缺而又尖锐的信仰，执着于等待一场大雪，一如看惯的往来行人霜发满头，经历过生命轮回的仪式，再落地，勾兑遗忘。

时光的齿轮还在有条不紊地滚动着，不偏不倚。

没有亘古不动的星，也不会有恒定的前行轨迹。结束的无法摆脱结束，即将开始的正在醞酿开始。

之后。灯，换了一个城市闪烁;路，落满了陌生的叶子。