叫化季

叫化季，真名叫季福富还是叫季长富，我已经不能确定，但他姓季是毫无疑问的，而且名字中肯定有个富字，因为最初听到他的名字时，我就在想名中有富也未必就富，名中取富只不过是凡人祈富的一种单相思罢了。而他终究还是穷得可以，都敢在邻居面前当叫化子了。

大家都叫他叫化季后，也就没有必要再记住他的真名了。

叫化季应该是个老天都不待见的人，在他五十三岁那年夏天，这天早晨，再过四十九天就要结婚的独子小季，骑了辆摩托车吹着口哨去上班。他喜欢口哨当车铃，一路吹过去。谁能料想得到他出门才两个小时，就躺在医院的太平间里冰凉如石。叫化季曾经见到过两次这样的车祸，路上停着汽车，摩托车倒在附近，或支离破碎，或完好无损，但都没见到人，叫化季就连忙扫地上，看有没有血迹。儿子出事后，他瞒着家里，也去沈半路与临丁路的交叉路口那个现场看过，什么也没有，但儿子却永远地离开了他们，而且儿子还是全责，他怎么也想不通。

“断七”那晚，也就是原本儿子该成亲的那天晚上，叫化季的老婆是哭着睡去的，凌晨又做了噩梦，哇啦哇啦大喊大叫，叫化季怎么喊她摇她，都没有办法让她从噩梦中醒来。她终于安静了，叫化季就又睡了。第二天早上，她还在沉睡中。叫化季出门上班时，还吩咐他父母，让她多睡一会儿。但他才工作了个把小时，就得到消息，他老婆过世了。

到了这年深秋，叫化季的母亲病倒了，而且一病不起，在医院里扔了不少钱，到了冬天，终究还是走了。接着是第二年春天，叫化季的父亲也追随老伴，离开了人世，去那边和老伴、儿媳妇和可怜的孙子相聚了。仅仅不到一年时间，就只留下叫化季和他一屁股两大腿的债务。几个家人的离世，或多或少都在医院里呆过，积在一起就是个大数目。

大家像相约一般离去后，叫化季觉得自己也跟他们一起走了，在世上苟延残喘的，不过是个尸体般的躯壳而已。他除了上班，就是沉睡，基本上不吃不喝，说实话，他也不想活了。他终于病倒了，但怎么也死不了，结果又多了笔债务。到了年底，他想到压得他透不过气来的债务，就跪在菜市场边上的路口流泪，谁知竟有人往他跟前扔钱。那时候人民币只有十八块八角八分，大家扔的都是分或角的硬币，天黑时，叫化季收拾回家，数数也有几块钱。

从此，叫化季除了上班，其余时间他就跪在菜市场口边上，缩着双肩，像一只落难的大灰鸟。他就那么默默地跪着，仰起那张被岁月撕得破碎的老脸，默默地望着那些从菜市场里进进出出的人。崇光人都认识他，都知道他的悲情，或许是出于同情，出于怜悯，或许是出于内心想帮人一把的良好愿望，又或许是出于自我的优越感，总之，崇光人见到叫化季跪在那儿，都会自觉地往他跟前的大搪瓷缸里扔出点儿响声来。

大搪瓷缸里每每有声响，他就万分感激地朝人点头致谢。他依旧无语，像个哑巴似的。他省吃俭用，把工资节省下来的和讨饭讨来的钱，凑到整数，就还人家。他也不是一个个还清的，而是今天向这个人还点儿，明天向那个人还点儿。他有一本账，每笔都记着。大家都知道他在积极还钱，就劝他自己的生活还是要顾牢的，借的钱不急。他只是笑笑，也不说什么。

几年后，当初无法想象的债务，终于被他还清了。

或许是习惯使然吧，叫化季依旧过着昨天的生活。该上班时上班，下了班就到菜市场门口讨钱。虽说菜市场已经搬了个地方，搬去半山路对面临丁桥下了，他也还是跑去蹲在地上，像一只落难的大灰鸟，只是破碎的老脸上少了那份悲苦，而显得有几分木讷。叫化季对讨饭这件事的认知，也彻底改观了。他过去一直认为是崇光人同情他，才施舍给他钱的，但他现在发現，是他出卖自己的苦难换来施舍的。他就该讨得理直气壮，要是没有他蹲在菜市场门口，他们会觉得自己很幸福吗？

哼！那些家庭美满、夫妻和睦、子孙满堂的人家，怎么能体会到他心中的苦呢？

人世间的一切，仿佛都出了差错。叫化季就觉得老天不公，其他家庭都是欠他的。

叫化季站起来了，他不再跪地或蹲地，而是站在那儿，手里握着那只掉瓷生锈的大搪瓷缸，一下一下地抖动，杯里的硬币像炒豆似的翻着个儿，哐啷哐啷作响。有人进去或出来，他就将缸子伸到人家胸前，叫着给一个、给一个。他的站位也非常碍事，人家不得不停下脚步，或给钱，他就退到一边去，让人经过;或不给钱，就必须自己折身往边上移两步，才能绕着他走。事情往往在潜移默化中走了样，自愿给他钱的人越来越少。

渐渐的，就很少有人再给他钱了。

叫化季退休了，他很可能是去外地当叫化子了。

总之，很少再在半山露面。