丝绸之路与名画中的马蹄声（下）

曾孜荣

北宋畫家李公麟的《西岳降灵图》，表现的是西岳山神金天王出巡的场景，也是宋朝官员、贵族们出行的写照。主人公骑高头大马，身边簇拥着随从，身后还有鬼神加持。在长长的马队之后有豪华的大车和轿子，轿子前有四个轿夫，后面被挡住了，但无疑也有四个人，八抬大轿，尽显奢华。人们都骑着马，为什么还要备着车和轿子呢？因为天气好的时候可以骑马，而遇到下雨、刮风或路况不好时可改乘车或坐轿子，这样的排场已经到了奢侈的程度。再看北宋著名的《清明上河图》，画面中桥上为什么挤了那么多人呢？原来有一位官老爷坐着轿子正在过桥，对面一位大将军骑着马也准备过桥，二路人马狭路相逢。轿子最前面的轿夫伸着手，好像在说：“知道我们轿子里坐的是哪位大人吗？快退回去！”马队前面那位穿着马甲的，双手一插，似乎在说：“我们家将军也得罪不起，要不您让让吧！”画面定格在了这个喧闹和生

动的瞬间。

在《清明上河图》里还有这样一位，这个大户人家用牛车装满了整整一车货物，也许是准备外出经商，他骑着高头大马，即将出发了，这时他的小儿子追出家门，送别父亲。大家知道《清明上河图》的精彩不只是我们看到的密密麻麻的人物和车马，而是这每一个人物都有各自的角色，有各自的性格。父亲出远门，他的孩子追着、吵着跟出来，这一幕放在今天，也是习以为常的。

《清明上河图》高大的城门把整个画面分为两段，一支驼队穿门而出，又将画面连接起来。牵骆驼的人虽然穿着汉人的服饰，但是我们看他的脸，高高的鼻梁，深深凹下去的眼窝，这是一个外国人，也许是沿着“丝绸之路”而来。

《清明上河图》中这座宏伟的城市汴京很快就毁于金人的战火之中，史称“靖康之变”，宋徽宗、宋钦宗及六宫后妃等人被金人抓到了北方。宋徽宗的儿子康王赵构幸免于难，到南京应天府（今河南商丘）称帝，建立了南宋。南宋偏安于秦岭、淮河以南，是中国历史上经济、文化昌盛的王朝。南宋文人士大夫的生活正如《春游晚归图》所绘：一老臣骑马踏青回府，前后簇拥着几名侍从，或搬椅，或扛兀，或挑担，或牵马。老臣持鞭回首，仿佛意犹未尽，表现了南宋官僚悠闲的生活，令人想起南宋林升《题临安邸》中的诗句：“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休？暖风吹得游人醉，直把杭州作汴州。”

宋金之间的战争持续百余年之久。宋高宗向金提出议和，企图保住赵宋王朝在南方的统治地位，与金划定疆界，东以淮河中流为界，西以大散关（陕西宝鸡西南）为界，以南属宋，以北属金。金将宋徽宗赵佶灵柩和宋高宗赵构的母亲韦皇后送回南宋。韦皇后是北宋时宋徽宗的嫔妃，因北宋末年的“靖康之变”，战乱中随丈夫宋徽宗被押赴金国，到北方不得已嫁给金人，并为金人生育了子女，最后韦皇后被宋高宗迎回南宋。对于韦后回归南宋这件事，画家们马上联想到东汉末年蔡文姬的故事，他们觉得蔡文姬的故事和韦皇后的故事很相似，所以在南宋的时候，有很多画家画“文姬归汉图”借古喻今，也叫《胡笳十八拍》。

《胡笳十八拍》是一卷将文学和绘画完美结合的史诗般的连环画作。东汉末年，中原大乱，诸侯割据，南匈奴趁机叛乱，攻入中原。匈奴人所到之处，不但抢夺财物，还掠夺妇女。被掳的妇女中，文才兼备的蔡文姬就在其中。匈奴的左贤王爱慕蔡文姬，便命人将她抓走，画面上穿着蓝色服装的是匈奴人。匈奴人包围了蔡文姬的家并抓走蔡文姬，抬箱子、搬行李，场面一片混乱。蔡文姬随匈奴军队开始了漫长的跋涉，辽阔的塞北大漠苍茫而萧条。一路上，蔡文姬忍受着莫大的屈辱。结婚这一天，桌子上摆满了丰盛的食物，可是蔡文姬一脸的哭相，十分不情愿。夜晚，她常常梦见自己回到了家乡，可是走出帐篷一看，眼前还是无边无际的荒原和天边的一轮明月。由于语言不通，生活习惯也不同，蔡文姬总是一脸愁容。左贤王为了让蔡文姬高兴，请乐师来家中表演，有的吹短管，有的弹琵琶。

过了几年，蔡文姬在这里生下了两个孩子。孩子们慢慢长大，画中一个孩子围着她转，另一个被抱在侍女的怀里。文姬和孩子们朝夕相处，转眼间已经在匈奴生活了12年。

突然有一天，有两位汉朝的使臣骑着马来了，说要重金将蔡文姬赎回去。文姬终于盼来了回故乡这一天，这是她此生最大的夙愿。然而，回乡之日，就是与丈夫、孩子别离之时，面对着在胡地对她情深意切的丈夫左贤王，还有她的两个未长大成人的孩子，《胡笳十八拍》在第十三拍中着重描述了这一生死离别场景，也是故事的高潮：驼车已经整装待发，左贤王和其他送别的人个个掩面悲泣，大儿子一边哭一边拉着妈妈不松手，小儿子在保姆的怀里，哭喊着往母亲怀里扑，她心里五味杂陈，只觉得柔肠寸断。

蔡文姬在恍惚中登车而去，在辚辚车轮的转动中，12年的生活，点点滴滴注入心头，蔡文姬感慨万千。左贤王送别妻子，一直送到胡汉分界的河边。在返回的途中左贤王还频频回头遥望河对岸，画面没有声音，但我们似乎能听见风吹旗子的声音，我们也能听到马蹄的声音。

文姬途经苍茫的河西走廊，随从们渴了就凿开冰喝水，饿了就挖草根吃。经过长途跋涉，终于回到家乡。十八拍是最后一幕，和第一拍的场景一样，还是蔡文姬家的院子，使臣们把礼物往家里搬，父老乡亲都来了，亲戚们围着文姬嘘寒问暖。家里还来了小孩子，见到文姬阿姨，孩子跪在地上向长辈叩拜。当文姬看到这个和自己孩子一样大的小孩儿时，再也忍不住心中的思念和悲痛，泣不成声。蔡文姬的故事是南宋的文人画家们不断表现的题材，丝路上的爱恨情愁、悲欢离合，都体现在画中。

宋朝推行重文轻武的政策，与征战相关的马匹失去了其重要性，表现马的画不如汉、唐多。到了元朝，由于蒙古人骁勇善战，骑马得天下，表现马的绘画又多了起来。赵孟？的《调良图》中，大风把马鬃、马尾吹起，马依然低头凝视，从容地站立在风中，一旁的人扬起衣袖遮住脸，同时转身看马，表现出安然与清逸之态。赵孟？的儿子赵雍，也擅画人物鞍马，《马戏图》记录元代马戏表演，马匹交错跑动，快如疾风。众人在马上玩起杂耍，人与马的动态被描绘得自然生动，充满节奏感。

马是中国古代主要的生产工具、交通工具，也是战场上重要的作战工具，马与古代人的生活密切相关。传统绘画中，表现马的题材经久不衰，人们通过养马、画马了解马的习性，画家们用马的品性来寓意人的精神品格。元朝覆灭以后，朱元璋建立了明朝。明朝的军队因为跟蒙古人之间反反复复的拉锯战，决定封锁嘉峪关。从魏晋南北朝一直到元朝，持续了一千多年的丝绸之路就此中断了，丝绸之路上的马蹄声也逐渐远去！