小病毒大战略

2020-10-12 14:24
小哥白尼·趣味科学画报 2020年6期
关键词:前辈免疫系统宿主

“我是小病毒,危险又无辜。你我本无缘,宿主来牵线。碰他你感染,周围全完蛋。打针又吃药,疼得嗷嗷叫,嗷嗷叫!”

病毒小E的美好一天,从提神醒脑的加油歌开始。

成为优秀病毒的前一天

上午,小E学习了《病毒通史》,自己好像回到了战火纷飞的1918年。这时第一次世界大战进入了尾声,30多个国家15亿人口被卷入战火。其中,2000万人受伤,1000万人死亡。这是人类最坏的时代,却是病毒最好的时代。这一年,由流感病毒引发的西班牙流感大流行,横扫了美洲、欧洲和亚洲,造成全球超过5亿人感染,约5000万人死亡。小E不禁思索着,如果自己出生在那个年代,又会有怎样一番作为?

下午,它阅读了《逝去的英雄——天花》一书,心情久久不能平静。这位病毒界的前辈,众病毒的楷模,在公元前430年就席卷雅典,消灭了1/4的人口;1241年登陆冰岛,迅速杀死20000人,而那时整个岛屿也只有区区70000人;18世纪,仅在欧洲,天花病毒每年就能让40万人死亡。可惜,这样一位勇士,却不幸于1980年被人类彻底消灭。

有前辈的故事鼓舞着自己,小E也想成为一个优秀的病毒。

细胞争夺战

机会来了!那边有个人在连续打喷嚏!也许感冒了?这正是他身体虚弱的时候,入侵成功率为40%。嘿嘿,他还没洗手,简直是天赐良机,入侵成功率为75%。天呐,他在揉眼睛,小E激动地哭了,不用突破皮肤这道第一防线就能从眼睛的黏膜进入人体,简直是如有神助!入侵成功率达100%。

但小E没有被阶段性的胜利冲昏头脑,因为入侵人体只是第一步,只有到达细胞核,才能控制整个细胞,进而完成复制、传播。还没靠近细胞,小E和它的百万军队,就遇到了抗体与白细胞組成的免疫系统前线军。百万病毒军团,能成功抵达细胞表面的只剩十几万了。

免疫系统没有给小E任何喘息的机会,细胞膜上充满了负责安保的蛋白质,监测着各种分子的进进出出,强攻肯定不可行,只能智取。感谢前辈们千万年的辛苦进化,小E拿出伪造的、能进入细胞膜的钥匙,悄悄溜了进去。

丧失斗志

“告急!肾脏功能崩溃!”“双肺感染,氧气进不来了!”“呼救!大脑无法正常%*%&…¥#*”它做到了!在自己的带领下,病毒军团攻陷了人体。周围都是同伴们的欢呼声,“小E!你最棒!”“你快醒醒!”嗯?这个不和谐的声音是从哪儿来的?声音还越来越大了?“醒醒!”小E猛地睁开眼,又是做梦啊。

作为感染了全世界60%以上的人类、局部地区可达80%以上的“1型单纯疱疹病毒”,小E觉得自己一定能有所作为。但是自从入侵成功后,它最大的战绩是在口腔、嘴唇、鼻翼上长出一些迅速破溃的水疱。在免疫系统的作用下,这些水疱一周之内就会痊愈。

梦想中的壮怀激烈和现实里的弱小可怜形成鲜明的对比,小E觉得“毒”生无望。直到“那个病毒”出现了。

措手不及

小E不知道自己是怎么逃出来的,回过神的时候,已经被同伴拽到了新宿主的体内。一切都发生得太快了。那天,所有细胞都在传,“那个病毒”来了。只出现在书中、致死率100%的“那个病毒”,据说上千年都没有在人类社会出现了,它现在真的和自己在一个宿主体内吗?小E怀揣着即将见到偶像的激动,准备好好学习王者的做派。它正盘算着怎么躲避抗体的巡逻,外面已经乱了。“那个病毒”带着它的大军,所到之处片甲不留,看着平时欺负自己的免疫细胞被消灭,小E不禁为这位大人鼓起了掌。

但是势头逐渐有些不对了,“那个病毒”是在无差别攻击,除了它自己,没想留下任何活口!同伴拉起小E拼命往鼻腔跑,赶在宿主还能打出最后一个喷嚏时,幸运地逃了出来。

劫后余生

在新宿主的体内,小E看到了后续报道:一男子因非法捕食野生动物,感染罕见病毒致死,本台提醒大家警钟长鸣,切勿食用野味!

小E觉得人类是40亿年进化史上,唯一热衷于探索未知领域、尝试新鲜食物的怪异物种。不过经历过生死考验,小E有了新的思考:成为杀伤性最强的病毒真的好吗?病毒的生存根基不在“致命”,而在“传播”。如果每个病毒都和“那个病毒”一样,与宿主早早地玉石俱焚,也就根本没时间去传染扩散了。

小E的新宿主特别喜欢玩一款风靡全球的游戏——《病毒公司》,玩家需要在模拟世界中努力防止自己被病毒传染。小E每次看见新宿主选择居家隔离、远离人群、坚持锻炼等正确举措,就觉得和人类的斗争不易取胜。但是小E也想告诉他:地球上永远存在未知的病毒,它们藏在海洋中、北极的冰原下,或者藏在热带雨林某种动物体内。人类可能面临一个防不胜防的未来世界,或许保护自然环境,与病毒互不打扰,才是人类生存的法则。

猜你喜欢
前辈免疫系统宿主
身体的保护伞——免疫系统
一类具有抗原性的肿瘤-免疫系统的定性分析
病原体与自然宿主和人的生态关系
保护好你自己的免疫系统
他们为黄埔前辈画像
龟鳖类不可能是新冠病毒的中间宿主
扩宽眼光才能认知更多 拜访南沙区前辈发烧李
Staying healthy
青年志 三位青年“创业史”——心思始终“钉”在超越前辈
表现为扁平苔藓样的慢性移植物抗宿主病一例