是谁在敲打我窗

2020-10-30 01:49胡嫣嫣
闽南风 2020年9期
关键词:雪景闽南鱼塘

胡嫣嫣

雨,落地汇成流水,深深浅浅,勾勒大地的纹理。

天空有自己的性子,雨是它的情绪。小雨敲打着浪漫,是诗人笔下的相思愁绪,连残荷都要留着听雨,烟雨迷蒙,丁香姑娘的跫跫足音永远回荡在悠长的雨巷。大雨的意境就不同了,武侠剧里一场大规模厮杀之后,漫天的乌云黑雨,像倒不尽的墨,把气氛洇得更加阴郁,亦或男主角抱着死去的人儿,往天上一吼,雨就像得到召唤,箭似的千万支落下,惹得旁人也有万箭穿心之痛。大雨小雨对情绪的润色效果大抵如是。

这座闽南小城的2018年以一场小雨告别,淅沥沥地下着,水雾轻笼,所有的景致被细雨微风过滤得稀薄朦胧,落光叶子的杏树直刺天空,要把这蒙在城中的纱戳出个洞来,好让云后的金光照破山河。

春节前的微雨并不惹人讨厌,倒是闽南地区的梅雨极其烦人,春雨润物无声,这里三四月的毛毛细雨也闷声地下了一天又一天,一点也不痛快,想必是在窃窃私语,商量着怎么磨人耐性,整天逼着墙往外渗汗,只怕是要把墙给溶解了,到处湿蒙蒙的,跟抹了油似的,擦不尽,巴不得人摔上一跤。闽南一带雨量最多的时候,要属夏天。大都是令人又爱又恨的西北雨,眼瞧着烈日高悬,人都快热化了,天上豆大的雨突然劈来,淋得措手不及,这时你不用跑,雨追着你呢。雨滴跟着雷声像刀削面般一片一片砸下来,你在雨里百般无奈地看着对街的人在晒太阳。不过雨来得快,去得也快,只剩午后睡醒的人眼看着那些快晾干的衣服,又得重新再洗晒一遍,在那边骂骂咧咧,但是雨也带走了些许暑气,也算是有功劳的。人们还专为西北雨编了闽南方言的口水歌,虽不入流,但也算朗朗上口。例如“西北雨,直直落。鲫仔鱼,欲娶某。……日头暗,寻无路。赶紧来,火金姑。 做好心,来照路。西北雨,直直落。……”

闽南沿海多台风,每个台风由海洋里生成时都有一个好听的名字,比如珍珠、玉兔、海棠、桑美等,我查阅过台风取名,但自认为是借此美名来弱化台风的强势,减缓恐惧,台风显然是不吃这一套,每次来都是以征服之势席卷全城。台风过境会带来强降雨,每每台风来临,各部门都要高举抗台防灾的旗帜,如果恰逢上课期间,学生们最高兴,白白放了台风假。然而,我的學生时代,从未因台风的来临而有过一丝的欢欣。

暴雨是巨人拿着巨斧四处横行,丝毫不怜惜人间之物,所到之处,意味着一片狼藉。只这一点,我有着深刻的记忆,即使化作青烟,也能随风临摹。闽南沿海有很多养殖户,淡咸水均有。每遇台风天,电视台新闻轮番播报着沿海的船只要及时回港避风等防御事项,氛围十分严肃。海上旋转移动的台风眼虎视眈眈地觊觎着满海满池的海产,牵动人心。人们虽然做好了防风部署,但是雨量却是无可预计的,只能守着电视上的台风路径图,以了解台风实况。一场暴雨揭开了命运交响曲独奏的序幕。

雨,时而大,那是命运在捶打;时而小,那是命运在馈赠。我家鱼塘未填之前,我们最怕台风带来的强降雨。父亲虽及时做好了防风准备,但是很多灾情是无可预计的。他自然是舍不得我们到鱼塘去帮忙,我们姐妹三人在家守着台风路线图,守着雨,随时向他汇报路径实况,而他和母亲在鱼塘守着鱼,守护着我们的未来。

那年极为严重的台风美名“珍珠”,我在新闻里看到,所有的东西都漂浮在雨里,有的人划着船哭天抢地,有的人追着被漂走的物件,有的人在雨水临界的屋顶等待救援,有的人被消防官兵背出了危楼……我是知道的,这漫天大雨里所有的语言。雨终究是停了。闽南沿海的台风已让人习以为常,惊涛骇浪在大家的团结之下不过是和风细雨。下次看到的是比这次台风之前建得更牢固的岸堤和房屋,大家同平常一样过日子,张罗着今后的收成,台风已是一期一会的谈资。

纸上的黑字就像一只只跳动的小鱼苗,方格关不住满溢的情感,乌云关不住覆盆的雨水,黑夜关不住倾泻的月光,灾难关不住深情的爱。

近日,气温骤降,多地下起了雪,那雪景对从未见过雪的我来说煞是好看,很是向往地与友人感慨:有生之年,得去一赏雪景。他说:可是你能随时见得大海。醍醐灌顶,可是我能随时见得大海呀!很多内陆的人如我未见过雪景一般,罕见大海之壮阔。我在夏天时去过北京,感触最深的就是地域间相异的用水态度,那边的一些卫生间提供免洗的洗手液,有的甚至只有洗手液而无洗手池,原因之一肯定是水资源的匮乏。想想我生长的闽南地区,比较之下,夏天哗啦啦的流水声,真是最美妙的乐曲,以此竟有家乡水量充沛的自豪感。雨也算是功臣之一。

有水的地方就有绿洲,江河流域就是文明的发源地,农耕时代因河流而开启。从古至今,人们为求风调雨顺、防旱减涝,设天坛由帝王祈雨、修筑堰坝镇水等,可见对雨之敬畏。从某种意义上说,雨,作为悲怆与温暖的载体,铺开了文明的画卷,与人类和解,为自己争得了不朽的领地。2019年,我居住的这座小城将以一场小雨开篇,雨后,尘尽光生。

猜你喜欢
雪景闽南鱼塘
寻找中国最美雪景
《大坂山雪景》《高原平湖》
山中雪后
食蟹狐想要包鱼塘
植树
雪夜遇熊
好多鱼
闽南少年