扶贫结交的亲人

文/葛兴坤

正开着会，放在桌上的手机静音显示来电人姓名：汪明周（化名）——我的扶贫联系人。这个电话得接！

我走出会场接通电话，汪明周问：“你明天能不能来一下？村里帮我搬新家，你来帮我‘过火’。”我不大理解“过火”的意思，就让他先按村里的要求搬，我尽量赶过去。

晚上，看到驻村扶贫干部给我的微信留言，说汪明周又反复了，不同意明天搬家。我知道其中的缘由，与单位协商后，便约退休赋闲在家的老婆明天同我一起去帮汪明周搬家。

记得第一次去汪明周家，给我带路的组长用摩托载着我跑完公路，又徒步下了两墩岩。莽林腐叶小道，雨后泥泞难行，我们不时手脚并用，还是险些滑下山崖。

途中组长给我介绍了汪明周的情况：男，68岁，未婚，父母亡故，有两个妹妹，大妹嫁在邻县秭归，小妹远嫁浙江。汪明周独居在偏远的祖屋里，往常和村干部都配合得很好，唯独这次死活不同意易地搬迁，成为扶贫攻坚路上的一颗钉子。

来到汪明周屋前稻场上，见大门紧闭，组长肯定地说人没走远，于是大声呼唤“汪明周”，很快就听见了回应声。我环顾汪明周的家，三间土筑瓦盖的房子有些年月了，东墙一米间隔向前突出的一排附属屋已显垮塌迹象，屋后是陡坡山林，稻场坎下的竹林密不透风，屋西边从山上蜿蜒下来的沟渠水流湍急，哗啦啦轰鸣，空气中弥漫着泥草芳香及猪粪浊气。

只见一个精瘦平头小个儿老头，手提一把锄头登上稻场坎。组长做了介绍，我亲切地与来人打招呼：“汪大哥好！”汪明周不屑地瞟了一眼我这个从县里来的“葛书记”，从裤兜里摸出钥匙开门。我驻足等候间，看到左墙上几个歪歪扭扭的毛笔字映入我的眼帘：“小心电铳！”

请坐、敬烟、泡茶，寒暄吃饭了没有，土家族固有的热情和礼数一样不落。说了一大筐拉拉杂杂的家常话，汪大哥总能循着我们的话题走，他牙齿稀松，话不关风，但语气坚定。为了保持初次见面的融洽，我没有贸然提起易地搬迁的事。我从屋内整洁度和交谈情况作出判断，汪明周是个“铁核桃”，但也并非不明事理的无赖。我内心盘算着如何攻破这颗“铁核桃”。

天色不早了，我们该返回，但我实在太累，不想继续爬山。汪大哥见状，说：“只要不嫌弃，你就在我这儿过一夜。”我顺着他的话，说：“那就不好意思，吵闹了。”汪大哥说：“你这是接都接不到的客！”组长给我和汪大哥照了一张合影，就告辞了。

我决心与汪大哥交朋友，再脏、再穷、再差，我都横下一条心与他同吃同住同劳动。于是我以对待亲生大哥的心态，和汪大哥一起生火做饭、喂猪、收拾房子、整理床铺，向他敞开心扉介绍了我的个人情况。汪大哥也讲了他的身世经历。可以感觉到，通过这次深谈，我与汪大哥的心慢慢地贴近了。

第二天告别时，我塞给汪大哥200元，他千推万辞，但我还是硬塞给了他。我刚走几步，汪大哥就赶出来关门上锁，一直陪我爬上两墩岩，又把我送上公路，沿途说了很多贴心话。我坚决不让他再送了，他才返回。

汪大哥爽快、勤劳、善良，10岁时因家贫辍学回家帮父母分担家务。后来，父母均因病早逝，作为大哥的他又担负起抚养两个妹妹的责任，供她们上学读书，极力扶持她们一直到婚配成家。由于家境贫寒，一心为着两个妹妹，他自己错失了姻缘，终身未娶。我也基本了解到汪大哥不愿搬家的心结。

回家后，我向爱人介绍了汪大哥的情况，爱人让我下次带上她一起去看望汪大哥。

一个周六上午，我和爱人一起上街买了一部大字号大音量的老人机，购买了筒纸、洗洁净、肥皂、香皂、垃圾桶等日常生活用品，又买了几样菜，就一起奔赴汪大哥家。

来到汪大哥家，家里门锁着，于是，我和爱人又来到田间，看到正在劳作的汪大哥。

汪大哥见到我们，非常激动，连忙招呼我们去他家。我爱人亲切地称呼他：“大哥好，闲在家没事，出来走走亲戚，享受一下山上的新鲜空气。”一阵寒暄后，爱人去厨房准备饭菜，我教汪大哥使用老人手机。

起初汪大哥很不自信，他大妹给过他一部旧智能手机，他不会用，加上上了年纪眼睛看不清字，就放弃了学用手机。我把手机设定为一键呼叫，把我的号码设为1，联系村干部设为2，另设定了几位至亲手机号，反复教他试用。没过多久，汪大哥学会了，他与他的两个妹妹都通了话，激动得像小孩子得了宝贝似的。

饭桌上，汪大哥给我酌酒，我们边喝边聊，汪大哥说大集体时稻场坎下开着集体的纸厂，由他负责经营，起早贪黑地干，还把自己的房子无偿提供给集体当作了纸厂仓库，吃了很多苦，为公家创造了不少的收益，但他在经济上一清二楚，从不占便宜。汪大哥说：“有位年轻人在纸厂当会计，手脚不干不净的，我多次敲打他，他不仅不听，还对我心生怨恨，这个人后来倒当了大队会计，常给我出难题，很多事都不公道……”

话题谈得很开，从他们兄妹小时的苦，说到现在几位侄儿侄女对他的好，但还是想靠自己劳动生活。他说：“从小父亲就教育我们，不要两眼向上，不要给集体添麻烦，不要给别人添麻烦。”

天黑了，我们坐在稻场上乘凉，看星星，听虫鸣，风吹竹摇。我们高谈阔论起来，从国内到国外，从过去到现在，从中央到地方，从干部到群众，从精准扶贫到党的建设，我们无不感叹精准扶贫政策给我们带来的缘份，让我们走到一起。汪大哥听我详细说明这些政策后，他说他大开了眼界，蹲在这山旮旯里掉队了。沉默了好一会儿，汪大哥郑重地说：“我现在不搬家，就是在给国家添麻烦，给干部添麻烦，给亲人添麻烦，我搬！”

我感到很高兴，又忽然想起汪大哥墙上“小心电铳”那四个字，便问他是什么意思。他说：“此地太偏，山大人稀的，前些年稍微有点用的松树、杜仲皮都被山贼洗劫一空，牲口也常常被盗，狗子也喂不起来，养一条被人毒死一条，只好用电铳吓吓人，现在还好，这几个字也有三十几年了。”我接过话憧憬了一番新农村的未来，汪大哥对我说的也充满期待。

从此，我和汪大哥之间有了热线电话。有一天晚上突然接到汪大哥的来电，他吞吞吐吐地请我帮忙，说他在县医院住院，想和我聊聊天。

我立即赶到他的病房。原来他在山上劳作不慎摔折了腿，是村干部送他入院的。汪大哥自责地说：“要是早搬了家，就不会有这回事，好在您给我买了部手机，不然就死在山上了。村干部给我缴了住院费，让我放心治疗……干部好，政府好，共产党好啊！”。说着说着，汪大哥老泪纵横。住院期间，我常常来陪他，找些我的衣服帮他换洗，住院后期接到我家吃饭。

出院那天，我本打算开车送汪大哥回去，他妹妹和侄子们早安排好了。我送他上车后，他说搬家那天，要我去给他“过火”，我爽快答应了。

接到汪大哥要搬家的电话，我和爱人上街买了电饭煲、米、油和肉食疏菜，赶往汪大哥新屋。

来到新屋，见到汪大哥的大妹，她说：“大哥犟得很，一定要您帮他‘过火’才同意搬家。”我请教“过火”该怎么做，她说：“这儿搬家的讲究多，这回搬家路途远，大哥同意将‘过火’简化，在老屋里点燃一炷香，由大哥最看重的人持着这炷香走进新屋。”

我迅速赶到老屋，稻场上摆满了待搬家私，村干部带领一些人忙进忙出地收拾着。汪大哥恭敬地在香案上点燃一炷香，拜了几拜，嘴里叨念着，我听见他大致是在告慰祖先，说现在在党的领导下享福了，还说了一些吉利话，又拜了几拜，然后转过身递香给我，说道：“你是我最亲的人，一定会给我带来更多好运！”我接过香，问明注意事项后，走在搬家队伍最前面，庄重地向新屋开拔。

扶贫路上，我结交了亲人，习得了人生宝贵课程，更加生动地理解了扶贫攻坚工作的深刻意义，实现一次人生蜕变。