卢卫平的诗

我在等它一脚踏空

它肯定是从鸟窝里

偷偷爬出来的

在轻轻晃动的枝丫上

它每走动一步至少需要

间隔三十秒

这三十秒是它用脚趾

紧紧抓住枝丫的时间

我能听见树叶响时

看见它的翅膀

试着打开

它收拢翅膀的速度

比它试着打开翅膀的速度要快

好像打开需要练习

而收拢天生就会

天色向晚

但我还站在树下

我在等它一脚踏空

等它的妈妈在暮色中

归巢之前

我能看见它的第一次飞翔

下午茶

纯净水。水温八十度

玻璃杯，比阳光还透明

不要满杯，时刻记住茶满欺人的

古训。无需刻度

喝第一口时，杯子在手中

倾斜四十五度

用茶勺将茶叶送至杯底

最好是绿茶，西湖龙井

碧螺春，黄山毛峰，庐山云雾

敬亭绿雪，恩施玉露，婺源茗眉

因人而异。冲泡时

水壶的高度离杯底

保持二十公分落差

让杯底裝睡的茶叶

在落差的漩涡里舒缓地

打开绿色的舞裙

然后随水的平静慢慢

回到杯底。在自己弥漫的

清香中，每一片茶叶

沉醉在采摘前的青葱岁月

午后的阳光，从炽热耀眼

渐渐温和散漫，茶由浓变淡

没有一丝哀怨和悔恨

漫不经心中，我一口茶喝下去的

深浅，已跟我的口舌干渴

失去了必然的联系