多说“慢慢来”少说“没事的”

李松蔚

一个人最痛苦的时候，只要问他：按1到10打分，你此刻痛苦的程度打几分？不管他打几分，哪怕12分，他心里都会多出一份安慰。这个问题让他看到的不只是自己的痛苦，最重要的一个词，叫做“此刻”。它让人看到，痛苦是会随着时间变化的。现在是一个状态，过一段时间又会是一个状态。变化永远都在发生。

我们常常误以为自己是痛苦的主体，害怕无论如何都受困于这具躯体和灵魂。所以承受痛苦的同时，还要承担一份压力，那就是想象中的永恒：是否“我”就等于痛苦本身？那我将注定无从摆脱。不必担心，只要等上一段时间。

一段时间后就能变好吗？倒不是，也可能变得更糟。但更糟本身也是一种变化。我们能看到事情的流动。“流动”就让一个东西的性质发生了改变。苹果不只是苹果，它也可能变成一个苹果核，跟其他厨余垃圾一起，走向被分类处理的下一步。苹果并非定论，只是流动的中间环节。而我们常常忽略了这一点。我们处在过程中，误以为当下就是全部，定格就是永远。这时候，要提醒自己在半空之外放一双眼睛，审视这个流动的过程。这下你就安心了。痛苦也好，别的什么也好，都是流沙，只是此刻迷住了眼睛。

孩子十几岁的时候，跟父母吵得很厉害。父母痛苦得不得了，求助心理咨询，问：“这孩子是不是完了？”我告诉他们，这年纪就是要吵架了，过几年就不吵了。他们瞪大眼睛：“会有那一天吗？”我说：“过几年他就去上大学了，你们还怎么吵？”他们也忍不住笑起来，剑拔弩张的气氛一下放松下来。

这话听上去没什么技术含量，但可以安抚疑难。因为引入了时间这个维度，疑难的性质就不一样。它不是一个死结，不是孩子“注定”有问题，跟家人的关系“注定”处不好。它让人意识到，眼下的全部困难，只是在特定的几年内，在家人之间还有怨可诉、有架可吵的一小块时间和空间里，是一段即将消逝的体验。它是这几年的孩子、这几年的父母、这几年的依赖和冲突、这几年的朝夕相处共同构成的一段不可再现的生命历程，过一天少一天。

时间是最简单又有力量的干预。它让人的意识飞跃到半空之上，从流动的长河上方注视当前的一小丛水花，心就定了：怎么样都是要吵的，也都是会过去的。

不用在意吵什么，怎么吵，谁有道理谁错了，那都是这一刻的无谓执著。陷在此刻的时候，父母就会叹息：他怎么就不能听我们的呢？我们有我们的道理呀。等等吧，过几年孩子说不定就回过味儿来了。孩子也生气：父母就非要按他们的想法来，就不能尊重我已经是一个大人了吗？也一样，等等吧，他们还要一点时间。

没有人能轻松度过这段时间，都要吵。吵到最激烈的时候，人会很绝望，但往往也是从那里开始变好。父母累了，孩子也累了，不较劲了，知道这是自然规律，反而就放松下来。两代人放弃了徒劳的挣扎，有了沟通的契机。这个转机不是凭空出现的，恰恰以前面的痛苦为铺垫。因为我看过了好多这样的故事，所以告诉他们：吵吧，吵不坏。

这些话听起来也有些恼人，一开始跟我学做咨询的学生，忍不住会唱反调：“万一就是好不了呢？那些得了绝症的人，你也安慰他以后会变好吗？”我说不会，为什么要安慰呢？安慰是想让他们感觉好一点。但他感觉不好只是暂时的，以后自己也会好一点。未必是病能治好，而是他接受这个病了。随着时间流逝，他会越来越擅于和病痛相处。

我有一个来访者，时不时的焦虑发作，发作时聽不得别人说话，否则会心烦暴躁。她花了好几年时间，想一劳永逸地把这个问题治好，但就是没有特效药。她找到我，我说我也没办法。那怎么办呢？她又要暴躁了。我问她一次焦虑发作时间有多长，她说半小时。我说，那你只要熬过这半小时就好。比如躲到自己的房间里，比如戴上降噪耳机听音乐，比如把手边的纸撕成细碎的一条一条。

但她觉得这样不好，给生活造成了很多不便，有时还会吓到亲近的人。并且她反问，假如这就是问题的解决方案，她还有什么必要接受咨询呢？我告诉她，咨询的意义就是让她心安理得接受这种状态。每次发作就躲进自己房间，还要对身边的人说一声：“我需要一个人待一段。别担心。差不多半个小时就好。”说了这句话，身边的人也会放心很多。

这样就够了吗？我觉得差不多。时间一天天过去，她和她身边的人都越来越淡定，知道问题来了也就那么三两下。能去掉病根当然最好，但如果去不掉，能够这样稳妥地把问题应付过去也可以。一旦接受了这件事，她其实也就没那么焦虑了。这看上去也像一个悖论：越能接受一个问题，这个问题也就越会不成为问题。关键在于，能不能相信时间。

对于那些刚刚遇到问题的人，比如刚确诊抑郁症的患者，我有时会说：“还早呢，这才哪到哪啊？”意思是得了这个病就得慢慢治。旁观者被吓得够呛，觉得太丧了：难道不应该安慰他们“没事的，几天就好”吗？有意思的是，对于生病的人，反倒是“慢慢治”更具有宽慰的力量。仿佛在说，一时半会就算治不好，日子也还长呢。

按照时间画出的曲线，不免有起伏波折，但是已知有起伏，再陷入起伏中，心态就会轻松一些。你知道变化就在未来等着你。唯一重要的，就是让自己心平气和地度过眼下这一段，甚至当成一段历练，赏玩路过的风景。这难免有站着说话不腰疼之嫌。也有人问：知道了这些，还是不能心平气和怎么办？没关系，过一段时间再看看。现在，我们才哪到哪呢？