穷“亲戚”的春天

2021-12-18 14:19王晓林
海外文摘·文学版 2021年12期
关键词:亲戚房屋

王晓林

清楚地记得那一天——2016年2月28日,我要去的地方,是四川省大竹县高穴镇官家村。

那里,有我最牵挂的人,他们就是我结对帮扶的两户建档立卡贫困户:唐中明一家和聂绍剑一家。

雨中的乡间小路泥泞漫长,走过一汪水塘,便来到三组张家大湾院落背后的竹林旁,村干部指着一间低矮的土墙房屋告诉我这就是唐中明的家。望着低矮的土墙屋,我惊呆了:不足30 平方米的房屋,一半是土墙,一半是板壁,老式的吊脚楼狭窄,光线昏暗,房屋下面是一排猪圈。没有鸡鸣猪叫,却有一股股臭味随风冲进鼻孔。那斑驳的墙体,龟裂出密密的缝隙。雨水顺着屋檐滴落下来,满地泥浆。那滴答的雨水,仿佛滴落在我的心头。突然,一滴雨水飘落进脖子里。我一惊,人清醒过来,便抬脚进了屋。乱糟糟的看上去是灶屋,一片潮湿,柴草散乱堆放在地上,无落脚处。墙壁被柴火熏得漆黑如墨,那常年烟熏火燎的记痕像岁月的某种回忆。一阵浓烟窜起,呛进我的喉咙,我止不住地咳嗽。

正在烧柴火的女人抬起头,脸上有惊慌,有惊喜,大声喊道:“中明!”

没过多久,楼角一架木梯上爬下一个男人。他手里支着木棍,踟蹰地向我走来。我问:“你是唐中明吗?”他眼里有孤独、迷茫,更多的是无助,无力地点着头:“我是。”我了解过他家情况,唐天明,车祸导致左腿残疾,而今膝盖处已严重变形,行走吃力;简昌翠,身材矮小,老实本分;三十出头的长子唐兴武,天生带残,左手发育不全,右脚微跛。面对这样一家四口,这样破败不堪的家,刹那间,内心五味杂陈,什么话也不想说,什么话也说不出来。

我急忙从包里摸出200元钱,塞进了唐中明的手中,对他说:“从今天起,我就是你家的帮扶责任人,今后有什么困难尽管找我,我一定会想办法尽全力解决!”唐中明不知所措地望着我连忙点头:“好!好!”然后把脸别了过去。“你家小儿子呢?”唐中明叹了叹气,声音有些无力:“你问兴福啊,他外出打工有好些年了。没给家里寄一分钱回来不说,还根本联系不上他,唉!”又是一声叹息后,望着雨帘直发呆。唐中明那一声叹息,让我心里沉甸甸的。这个风雨飘摇的家,如何才能走向阳光?

告别唐中明一家,我又朝六组的聂绍剑家中赶去。带路的村干部告诉我,聂绍剑一家情况更为特殊,在官家村家喻户晓。其妻卢义婵患有间歇性精神分裂症,女儿聂萍患先天性脑瘫,不会说话,不能站立,走路靠着双手双脚在地上爬行,儿子聂桦刚上小学二年级。不知不觉,来到一个绿树掩映的单家独院,呈现在眼帘的是一楼一底砖瓦结构的房屋,看样子还不错。我心稍宽,信步进屋。走进屋内,卢义婵一脸无神地呆坐在门口,聂萍从里屋爬了出来,浑身脏兮兮的,脸上手上全是泥,头发蓬松,如一团乱麻,一个劲地望着我笑。

聂绍剑的家,用“家徒四壁”形容一点也不过分。没有一件像样的家什,堂屋里用两张板凳拼在一起,放了一台旧电视机。突然,一阵寒风夹着冷雨灌进我脖颈。我寻找来源,发现窗户透明,原来窗户空空如也,没有装玻璃。聂绍剑看见我,脸上笑意浅浅。“你家的窗户怎么没安玻璃,一家大小寒冬腊月不冷吗?”我关切地问道。聂绍剑一脸苦笑:“安铝合金玻璃窗要好几大千,哪来的钱哟,冷就冷吧,习惯了。”说完,便沉默了起来。看着聂绍剑无奈的神情,看着卢义婵呆滞的目光,看着在地上爬行的聂萍和年幼的聂桦,我的心渐渐地沉了下去……

回到家中,我彻夜难眠。唐中明那风雨飘摇的家,聂绍剑家沉重如山的日子,我的两户帮扶对象完全可以用贫中之贫、困中之困来形容。我该怎样让他们摆脱贫困?我该从何处入手进行帮扶?我苦思冥想,试图寻找出答案来。

不是说,扶贫先扶志吗?

一个星期以后,我又来到官家村,找到唐中明谈心,鼓励他乐观地面对生活,告诉唐兴武人穷志不短,一定要树立战胜贫困的信心和勇气。唐中明一家目前的居住条件符合国家的易地扶贫搬迁政策,于是,我主动向镇党委政府领导、村“两委”干部做了汇报,决定实施易地扶贫搬迁。可这样的好事,夫妇俩满脸愁云,因为一盘算,就是国家补助9 万元,自家还得出1万元,家穷是远近出了名的,向人家借开不了口,即或开了口,也可能是空手而归。于是,我承诺帮忙联系建房资金自筹部分,老两口脸上终于露出了笑容。接下来,我和唐中明四处选址,最终选定在离老家不过300米的公路旁,地势平坦开阔,一家人也十分满意。房屋修建过程中,我多次前往察看房屋的修建情况。2017年春节前夕,一座100平方米的靓丽琉璃瓦房矗立在官家大地上,那洁白的外墙瓷砖在阳光的照射下熠熠生辉。

搬进新家那天,一阵急促的鞭炮声在沉寂的山乡响起,在亲朋好友和团坊近邻的见证下,唐中明一家喜不自禁地搬进了新家。看着新的房、新的家,唐中明那沧桑的脸终于舒展开来,一家四口终于告别住了三十多年的低矮潮湿的小屋,那楼下生火、楼上冒烟的日子一去不复返了。乔迁新居的喜悦,让唐中明一家笑容灿烂。

想着唐中明父子俩身体残疾,根本无法从事农村重体力劳动,我下决心一定要让他一家有生活的目标和日子的奔头,于是我多次找唐中明谈心,共同寻找致富良策。在交谈中,他告诉我想从事短平快的禽鹅养殖,原因是新修的房屋后面有一块空地,稍加打整就可以利用起来。我听后心里甚是高兴,告诉唐中明放心大胆地喂养,可接下来他又是一声的叹息,愁眉紧锁。我深知他想要表达的意思,如常的日子对于这个在温饱线上求生存的家,拿出买鹅苗的钱如杯水车薪。看着唐中明囊中羞涩,我握住他的手,认真地说:“老唐,你既然有信心养鹅,买鹅苗的钱,我出!”

第二天,是高穴镇当场的日子,我特意起了个大早,前往农贸市场购买鹅苗。在几家鹅苗摊位我货比三家,精挑细选。当卖鹅苗的老板得知我是自己掏钱帮扶贫困户时,本来每只鹅苗要收12元,结果少收了2元。当我把100只鹅苗送到唐中明家中時,唐中明激动得张开嘴,半天也说不出一句话来,一向沉默寡言的简昌翠紧紧地拉着我的手,泪花在眼眶里打转:“王同志!你是我们一家的恩人啊……”

2017年的春节,对于许多人家来说是向往,是幸福,是团聚,但对于聂绍剑一家却是度日如年。患间歇性精神病的妻子,重度脑瘫的女儿,年幼懵懂的儿子,生活的重负让聂绍剑一家举步维艰。一想到聂绍剑那四面漏风的房屋,一家四口怎样才能度过寒冬腊月?我虽人在家中,心却深深牵挂着聂绍剑一家。

周末,我起了个早,在县城一家超市买了些过年所需的生活用品给聂绍剑家送去。深冬,呼啸的北风无情地从窗外往屋里涌,我站在屋里,感到刺骨的冷。看着聂绍剑孤立无援的样子,我毅然决定,自掏腰包为他家的房屋安装上铝合金玻璃,急忙给村支书黄天富打电话,让他请镇上制作铝合金窗户的老板来测量尺寸。没过几天,楼上楼下的八孔窗户全都安装上了崭新的铝合金玻璃,虽然我花去了3000元钱,但把寒冷的风挡在了窗外,聂绍剑一家从此不再遭受寒风侵袭的苦难。聂绍剑的脸上写满了灿烂的微笑,平时总是板着面孔的卢义婵也露出了久违的笑容。

因为家中的现实状况,致使聂绍剑不能外出打工,只有在家耕种几亩薄田薄土以维持基本生活,无任何经济来源。于是,我多方奔走,帮他妻子和女儿争取到残疾人补助,让他年幼的儿子得到教育扶贫资助,一家大小都享受了低保,从根本上解决了一家四口基本生活的后顾之忧。

2017年下半年,聂绍剑因身体不适到县医院检查,结果已是鼻癌晚期,可怕的灾难再次向这个家袭来。得知情况后,我与第一书记唐瑛一道积极协调,让他享受国家医疗救助。无情的病魔时时摧残着聂绍剑,病入膏肓的他再也无法下地劳作。2018年春耕时节,他家的田地荒草丛生,这个家的顶梁柱垮了。一家四口怎么办?四张嘴吃啥?我苦苦思索着这个问题,马不停蹄地赶到聂绍剑家,主动联系镇村干部和驻村工作队同志到聂绍剑家开院坝会,发动党员干部为他家抢栽抢种,忙完这一切,我急匆匆地赶到镇上为聂绍剑家购买500 公斤化肥。聂绍剑的责任田里,终于实现了满栽满插。当看见碧绿的秧苗随风摇曳,我悬着的心终于落下。

2018年5月20日,无情的病魔夺走了聂绍剑年轻的生命。我心如刀绞,四处张罗聂绍剑的后事,将聂绍剑体体面面地送上了“山”。聂绍剑的离去,对卢义婵的打击非常巨大,病情不定期发作。一家三口的生活现状深深揪着我的心,聂绍剑病故以后卢义婵一日三餐根本不能料理,一个又一个难题摆在我的面前,经过深思熟虑,我与镇村干部以及驻村工作队同志商量,将卢义婵送到德康精神病医院治疗,聂萍送到竹北福利院生活,聂桦送到城里的精英学校寄读。或许,这是他们最好的去处,也是无奈之举啊!

多年来,只要有空,我都要抽出时间前往三个地方看望他们,尽量满足两个孩子的需要,把他们当作人世间至爱的亲人。每当看见卢义婵的病情有所好转,聂萍在福利院无忧无虑地生活着,她长胖了,聂桦升上了初中,学习成绩提高了,我有说不出的高兴,所有的付出都值得,要是聂大哥地下有灵,一定会感到欣慰的!

2018年春节前夕,我接到唐中明的长子唐兴武打来电话:“王叔叔,你在城里哪个地方住?你给我家买的鹅死了十几只,存活的全都喂大了,卖了6000多块钱,爸妈特地留了两只,叫我背来感谢你……”当时我正在下乡,连忙婉言谢绝,叫他拿到市场去卖了。他说已经到县车站了,接着又给第一书记唐瑛打电话询问我的住址。我告诉唐瑛,养活一只鹅不容易,快叫他把鹅背回去卖点钱。

2019年正月的一天,我又去唐中明家走访。交谈中,唐兴武满脸愁云,他告诉我“很想找份有固定收入的工作”。由于先天残疾,也从未出过远门找事做,都是在附近村落帮养蚕人家摘桑叶,到荒郊野岭挖半夏,田边地角扯折耳根等,一天顶多挣回二三十元钱。唐兴武还对我说,父母亲年龄逐渐增大,尤其是父亲的腿病一天比一天严重,根本无法干体力活,加之弟弟在外打工从未寄钱回来,他想凭自己的双手撑起这个家。听完他的讲述,我沉思良久,残疾的他无论到哪家企业应聘,老板都会将他拒之门外。思虑再三,我立马给大竹县电子商务集聚区(大学生创业园)的创始人谷方勇打去电话,把唐中明一家的实际情况详细告诉了对方,恳求他无论如何得帮这个忙。谷方勇古道热肠,是个热心人,又富有爱心和同情心,毫不犹豫地答应了下来,给唐兴武提供了在其公司保洁兼看管大门的岗位,每月付给小唐2000多元的工资报酬。

从那以后,唐兴武隔三岔五就要给我打来电话,告诉我他的工作生活情况,并不忘说些感谢的话:“王叔叔,没有你的真情帮扶,就没有我小唐的今天,我会努力工作来回报关心我的人……”

2020年新冠肺炎疫情发生后,他拿出1500元钱作为爱心捐助;2021年8月8日大竹遭受洪涝灾害,他主动向灾区捐款500 元。唐兴武说:“党和政府给了我温暖,国家的好政策让我家过上了好日子,我在王叔叔身上也学到了很多,人不能光想著自己,我要做一个内心有爱、有温度的人。”真是想不到,文化不高的小唐能说出这样的话,充满了正能量,让我倍感欣慰。

猜你喜欢
亲戚房屋
旋转房屋
会建造房屋的石蚕
曾经有人说过……
远房亲戚
我们是亲戚
比亲戚
房屋漏水后的“奇观”,实属罕见
暴雨过后房屋渗漏,接水“神器”们责无旁贷
穷亲戚
引避