一部作品的缘分

2022-03-23 03:18省登宇
出版人 2022年3期
关键词:周梅森矫健短篇小说

文|省登宇

《天局》印数超过100 万册了,我们谁也没有想到能达到这个成绩。

今年是《天局》出版的第五年,该书已经重印51 次,印数超过100 万册了,5 年前,我们谁也没有想到它能取得这个成绩。

作家出版社以出版当代文学名家作品在出版界立身,我所在的经典文库编辑部,则以书系“作家经典文库”为基础,主要出版经典作品以及在经典化路上的作品。几年来,我们编辑部出版了一大批此类图书,取得了一定的销售成绩,发货码洋也超过了3 亿元。

时间回到2017 年,那一年,一部现象级电视剧《人民的名义》横空出世,一时间万人空巷,电视剧对现实社会的精准反映,使其成为近10 年现实主义题材作品的高峰。《人民的名义》我也追着看了,剧情可谓惊心动魄。当电视剧播到第28 集,剧中的赵东来拿出一本《天局》,给陆亦可介绍,说是侯亮平局长重点做了标注,是祁同伟最爱看的书,并第一次念出了“胜天半子”的台词,多年的编辑工作经验,让我多了一分职业的敏感,我当即百度一番,发现这本书并不存在,《天局》只是山东作家矫健早年的一篇短篇小说,就没太当回事。

直到电视剧播至第33 集,祁同伟为高小琴朗读《天局》精彩片段,并解释自己对“胜天半子”的理解,新浪微博上对这篇小说也开始有了热议的苗头,我多留了一份心,开始对这篇小说的情况做进一步的了解。

矫健老师是山东烟台人,曾做过烟台市文联的副主席,在20 世纪80 年代就是很有影响力的作家,他曾获得过国内中短篇小说的最高奖项:全国中篇小说奖和全国短篇小说奖,长篇小说更是曾进入茅盾文学奖决选,《天局》《快马》《老人仓》《老霜的苦闷》等作品一度很火爆,也有《换位游戏》《楼王之谜》等长篇小说被改编成电视剧播出。后来因为经商和投资,作品少了,才渐渐淡出读者的视线。

作家矫健

《天局》写的是一个棋痴寻找对手的故事,因无人对局,在一个风雪夜,他在幻觉里竟与上天摆了一副绝妙棋局……整篇小说气势恢宏,读起来铿锵有声,尤其主人公浑沌不服命运的精神感染力极强,小说里天马行空的想象,也使其可解读和诠释的空间变得很大。这样的作品正符合我们编室定位的“经典化路上”的类型。

作为《人民的名义》最大的反派之一的祁同伟,固然使人生恨,可他不顾一切努力改变命运以及有情有义的一面,让观众觉得唏嘘,甚至惋惜。他对《天局》的反复引用,以及他与浑沌的精神的高度契合,也使这篇小说和这个人物,与整部电视剧产生了奇妙的互动和化学反应。

我想或许可以试试把这本书做出来。但是从哪下手呢?

也是合该成事。翻朋友圈的时候,刚好看到瓦当老师发动态,瓦当老师是“70 后”著名作家,在北京做过一段时间编辑工作,我们在一家出版社做了一年的同事,我离开那家出版社时还曾帮我仗义执言。他后来离开北京回了老家烟台的鲁东大学做老师。同是烟台人,我想他或许认识矫健老师,一问,果然,他说矫健老师前一天刚从加拿大回国,回到烟台,还在倒时差呢!我说了自己的想法,他表示可以促成此事。

我很快和矫健老师对接上,原来矫健老师早就定居加拿大,他还是电视剧《人民的名义》的首席策划,周梅森老师在写《人民的名义》这部电视剧的时候,脑子里一直想着混沌这个人物形象,觉得可以在剧中加入《天局》这个小说的一些片段,但已经找不到小说,问矫健老师要,因为年代久远了,他甚至找不到全本,又远在加拿大,没资料可查,只找到几个片段拍照片发来,周梅森老师对着照片将这些片段敲进了剧本。他也从来没出版过一本叫《天局》的书,电视剧里那本书是剧组随便打样做的一本假书。倒是有一本叫《天局》的官场小说,和他没任何关系,听说卖得还不错。

后面的事情就简单了,我们和矫健老师当天就谈定了合同。与此同时,电视剧剧情进入高潮阶段,因为反复提及“胜天半子”这个金句,短短几天里,讨论《天局》这个小说的话题量仅在新浪微博就达到1000 万以上,读者理所当然地把它作为解开祁同伟人物形象的钥匙,也把它作为祁同伟这个人物性格丰富性的骨架。作品可以肯定是很好的作品,我们要做的不过是让它再次回到读者的视线。

因为矫健老师中短篇小说数量不多,通读没有用太多时间。我选择了他最知名的两篇小说《天局》《快马》,又从他从未结集出版过的小说里选出四篇代表作,这六篇小说都和命运这一主题有关,贴合书名,又都是他最好的作品,因此可以说由这一本书便可管窥到他中短篇小说的全貌。

周梅森老师在序里,抖落出大量他和矫健老师为友几十年,后来一起做生意、投资的事情。最后说:“矫健作为我数十年的好友,无论做人行文都有大气象。《快马》潇洒,《天局》更是胜天半子,气吞山河,读到的人无不折服。《天局》给我的印象很深,这是矫健最好的作品之一,所以在写《人民的名义》的过程中,我把它作为祁同伟性格形成的重要线索。祁同伟喜欢读《天局》,可惜只读懂了一半,所以注定失败。一部《天局》,教人读懂天地人生。我真心推荐大家认真读一读《天局》。”

作家出版社是行业内最早走向市场化的出版社之一,因为出版社领导的重视和社里灵活的机制,我们出版社各部门通力配合,只用了不到一周的时间,便走完了所有流程,把这本假书变成了真书。电视剧未播完,《天局》已经在全国的书店上了架。

得知我们社要出《天局》这本书,很多同行并不看好,他们片面地觉得,这就是一本蹭热度的东西,一阵风就过去了。但我不这么认为,我更加相信经典的力量。上市后,此书因为内容被热烈讨论和转发,通过口口相传,短短10 天内,发行量就超过10 万册。我当时坚定认为,10 万册只是一个开始,果然后来有了20 万册、30 万册……而且卖到第五年,趋势有增无减。而现在,这本书卖到了100 万册,确实是我没想到的。短视频等新媒体的兴起,使这类作品的核心点可以通过反复传播被强化,给了这类书更大的想象空间,也让我更加坚信经典的力量。

《天局》焕发了新的生命力,多年没写作的矫健老师,写作也焕发了新的生命力,相继创作出《天局(长篇全本)》,以及几篇中短篇小说,并创作了最新长篇小说《隐患》。5 年来,我们也成了很好的朋友,由我们的交往,又引回周梅森老师,我们签下了周梅森老师的新作《人民的财产》《大博弈》以及其他几部重要作品。

在《快马矫健胜天半子》那篇序文里,周梅森老师写到矫健老师投资失败后,总想翻身,想在赚了钱后飞去找周梅森老师报喜的事。《天局》快卖到100 万册时,我在电话中向周梅森老师告知《天局》的销售情况,周老师欣喜说:“这是他应得的!”

我想,这也是编辑和作者最好的关系和缘分吧。■

猜你喜欢
周梅森矫健短篇小说
周梅森:妻子是我生活中的最佳搭档
周梅森:走在滚烫的时代现场
顺溜滑
寻找初恋(短篇小说)
法国:短篇小说ATM机
那么早的时候