让战舰沉没的荷兰寸和瑞典寸

2022-05-30 10:48李开周
今日文摘 2022年17期
关键词:英里英格兰指甲

李开周

曾经,欧洲各国没有统一的长度标准,这给人民的生产、生活以及国际贸易带来极大的不便,甚至造成了一些安全事故。

12世纪中叶,苏格兰国王大卫一世颁布《度量衡法》,规定成年男子拇指的指甲宽度等于1寸。拇指有粗细,指甲有宽窄,大卫一世召集一大群成年男子,依次测量他们拇指指甲的宽度,对测量结果取平均值,作为苏格兰的标准寸。

苏格兰位于英格兰北部,英格兰寸是拇指的宽度,苏格兰寸是拇指指甲的宽度,照理说苏格兰寸应该比英格兰寸短一点。可是不知道为什么,也许大卫一世测定标准寸时,召集的那帮男子拇指指甲碰巧很宽吧,反正自从大卫一世以后,苏格兰寸就比英格兰寸还要长。长多少呢?1苏格兰寸等于1.0016英格兰寸,前者比后者长约0.16%。不到千分之二的差距,似乎可以忽略不计,但是几十万寸、几百万寸地累积起来,差距就惊人了。英格兰纺织工业发达,苏格兰制衣商都去英格兰采购布料,他们按苏格兰寸做预算,而英格兰那边的供货商却是按英格兰寸发货,苏格兰制衣商总是吃亏,于是双方争执不断。

当时英格兰兵强马壮,国力雄厚,建议苏格兰改变度量衡,使用英格兰寸。苏格兰民族情绪高涨,拒绝接受英格兰寸。直到18世纪初,苏格兰与英格兰正式合并,两国使用同一种货币和同一套度量衡,苏格兰才开始从名义上改用英格兰寸。

法国寸跟英格兰寸也不一样,1法寸等于1.068英寸,比最初的苏格兰寸还要长。

从19世纪起,法国牵头推行公制(又叫“米制”),呼吁用“米”和“厘米”来代替传统的尺寸。20世纪后半叶,欧洲大部分国家相继采用公制单位。在此之前,各国没有统一的长度标准,这给欧洲人的生产、生活以及国际贸易带来极大的不便,甚至造成了一些安全事故。

1628年8月,瑞典建造的“瓦萨”号战舰首航,该舰装载了64门大炮,是当时世界上装备最齐全、武装程度最高的战船。但这艘战舰刚刚出海十几分钟,离岸才一千三百多米,就在瑞典国王古斯塔夫·阿道弗斯和码头上围观群众的眼皮底下沉没了。

“瓦萨”号的沉没,正是尺寸不统一造成的恶果。1961年,人们打捞出这艘战舰后发现,左舷明显比右舷更厚更长。船上遗留的造船工具显示,负责造左舷的瑞典船工用的是瑞典寸,负责造右舷的荷兰船工用的是阿姆斯特丹寸,瑞典寸比阿姆斯特丹寸长得多,致使左右两舷不对称,重心不稳,海风一吹,船就歪歪斜斜、摇摇晃晃地翻到大海里去了,船上150名船员中至少有30人当场丧命,最终死亡数字可能多达50人。

中国古代尺寸混乱,跟官尺不断膨胀有关,同时也跟信息沟通不畅和商界齐行抬价有关。官尺变了,民尺没变,官民尺度就有了差异;甲地变了,乙地没变,区域尺度就有了差异;布行变了,丝行没变,行业尺度就有了差异。

欧洲尺寸混乱,主要是因为欧洲各国的地理、历史、民族、宗教往往不同,经济发展程度差异更大,甲国用希腊尺,乙国用罗马尺,丙国用日耳曼尺,丁国用诺曼尺,国与国之间的尺寸当然不一样。虽然说欧洲大部分国家的传统度量单位都源于古罗马,“寸”这个单位都跟大拇指有关,但是如前所述,人手有大小,拇指有粗细,甲国用本国君主的拇指宽度作为标准寸,乙国可能用抽样调查所得的拇指平均宽度作为标准寸,丁国又将拇指指甲的宽度确定为标准寸,怎么可能不混乱呢?

“尺、寸”是传统欧洲最基本的度量单位,尺寸上的混乱自然要引起其他长度单位的混乱。

比如说,英里是较长的长度单位,它来源于古罗马。1英里本来是指罗马士兵行走1000步的距离。这里的“步”与古代中国有所不同,古代中国人将双脚各跨一次的距离称为1步,古罗马将跨出一脚的距离称为1步。虽说欧洲人比中国人的步幅大,但是罗马步却比中国步的实际长度短。

公元前29年,罗马统帅马尔库斯·阿格里帕将罗马里标准化,将1000步等同于5000尺。后來英国继承了这个标准,1英里也等于1000步或者5000英尺。

1593年,英国女王伊丽莎白一世改革度量衡,1英里还是1000步,但却不再是5000英尺了,而是改成5280英尺。伊丽莎白一世制定的英里标准并没有得到所有英国人的承认,在她统治英国的时代,北爱尔兰里是英里的1.27倍,威尔士里是英里的3.8倍。

“里”的差异如此之大,一是因为“步”的标准不一致,二是因为“尺”的标准也不一致。事实上,直到1959年7月,英联邦和美国才达成共识,统一将1尺定为12寸,将1寸定为2.54厘米。而在英美达成共识之时,公制单位早已普及大半个欧洲,传统尺寸是否统一其实已经不太重要了。

(田宏大荐自《现代阅读》)

猜你喜欢
英里英格兰指甲
跨越280英里与家人团聚的猫
巧克力的起源移动了1400英里1500年
指甲钳的收藏
英格兰十大怪异景点
给指甲贴一个机会
快速节油跑车(下)
剪指甲
布朗紧张时 会咬指甲
幽默的警告