不要愁老将至

枝岁

我很少提关于我妈的一切。

小时候为了掙钱我妈外出打工，从小我被外婆抚养长大.

每周一次的电话和逢年过节的几次回家，带回来的新衣服和玩具。

——这是我年幼时，关于母亲的全部印象。

小时候每次她离开家时我总会哭，追着喊着跑出家好远，可无论我怎么叫，母亲都不会回头。我那时总觉得，她大概是这个世界上最狠心的人。

上小学时家里经济条件渐渐好转，母亲也不用再出去打工，多了些时间来陪我。

可童年母爱的缺失导致我很少向人袒露我最真实的想法，母亲性格的霸道与强势，似乎早就注定我们不能成为一对和平相处的母女。

母亲看重成绩，而我整个学生时代的成绩都不算好，那时候考了试，低于90分的卷子根本不敢拿回家;我做作业粗心，母亲便拿着戒尺坐在我旁边看我演算，错一道就挨一次打;想跟朋友出去玩儿从来不敢跟她提，买东西也总是怕她会觉得浪费钱;12岁那年第一次送她生日礼物，买来的笔记本上是我花了一周的时间画的画。

“给我笔记本有什么用，还浪费钱。”

故事的结局就是母亲看都没看，那本笔记本到最后也不知道被她扔到哪里去了。

初二的某次家长会活动，老师提议说给母亲写一封信，表达自己的内心想法。我洋洋洒洒地写了几大篇，义正辞严地“控诉”母亲的“霸道行径”。我写道：“很多时候我其实都很想一走了之，可一种声音又在告诉我，忍一忍就过去了。”

母亲在读完那封信后对我的态度并未有所改变，反而在回家后颇有些生气地问我：“谁让你忍的，觉得我亏待你了就直说，没必要觉得自己有多委屈。”

连父亲都跟我说：“你让让你妈，她说什么你听着就是了，别跟她争。”

她是传统的中国式母亲，霸道强势，吵架永远把“我是你妈，我难道会害你吗”这一套挂在嘴边，我无论说什么在她眼里都是所谓的“叛逆”和“青春期”，而她自己仿佛从来不会有错。

我也是从那之后开始逃避母亲，她说什么我就听着，让做什么就去做，学校里的事我也几乎从来不跟她说，反正不管说什么，她都总会扯到学习上去，最后的一句永远都是“你把成绩提上去才是最重要的。”

她进我就退，除了必要的交流，单独的聊天从来不会超过三句话，世界上可能再也找不出比我们更别扭的母女。

就在这样的相处中，我上了高中。文理分班，陌生的环境还有高中的学习压力扑面而来，我一下子有些喘不过气来。我开始失眠、掉头发，坐在教室就想哭。

直到我连续一周不想去学校时，母亲才终于反应过来我的不对劲。十几年来她头一次出乎我意料地没有骂我，只说让我先在家好好休息。某个深夜突然醒来，听见她在客厅给舅妈打电话，几乎是带着哭腔说：“你问问她吧，我不知道该怎么和她交流，这么多年，她什么事都不跟我说。”

冬天深夜有些冷，我忘了母亲后来还跟舅妈说了些什么，却清楚地记得，那是我这么多年来，第一次对我的做法感到有些后悔了。

我不知道是不是舅妈跟母亲说了什么，但从那之后她也慢慢开始改变了。

她会开始倾听我的想法，了解我的感受，遇到矛盾开始放弃掉她所谓的“母亲式”理论，头一次心平气和地跟我讨论和解决。

那么多年的紧张母女关系，似乎慢慢地有所改变了。

我们开始一起逛街，一起追剧看电影，一起去旅行，讨论化妆，甚至会对某个电影明星争论不休。她开始从一个母亲的角色向朋友转变，学着接受她与这个时代的差距，然后再以年轻的心态去改变自己融入潮流。

我也开始渐渐跟她说起我的想法，住校的不适应，离开家的思念，还有面对人际关系的各种问题。

“你总要试着独立去面对这个世界的一切。”

“朋友贵在精而不在多，人心难测，你也要慢慢学会去分辨。”

“无论你做什么，你都要记得，我和你爸爸是你永远的底气。”

每次的电话，她总会絮絮叨叨跟我说上好久。她不是会把感情用言语直接向我表达出来的人，却一遍一遍用她的经历，她的经验告诉我、教会我如何去做一个勇敢且独当一面的大人。

而我也在很久以后才终于知道，12岁那年送出去的笔记本被她小心珍藏到现在;初二写的信也让她想了很久，决定改变时却发现我几乎都不跟她交流了;在面对她的朋友提到我时，她也从来都是一副骄傲模样。

我想起年幼时听外婆讲，说母亲读书时成绩很好，她那时当班长，全校的舞蹈表演她也总会参加，高中时面对欺负她的男生，她连书包带人扔进水塘。

成为我的母亲前，她也是年轻、骄傲、张扬且热烈地活着。不用操心柴米油盐，不用担心子女的前程未来，她只管自己活得开心。

可有些东西也好像并没有改变，比如她现在依旧喜欢喝酒，偶尔抽空会去唱歌，穿衣服依旧是当下的流行款。

这两年来，她头上的白头发越来越多，我陪她去染发时她总会说：“再过几年就成小老太太了。”

朱生豪写：“不要觉得老了就愁老将至，你老了10岁，上帝也老了10岁。”

我亲爱的母亲，我希望你永远记得，不要觉得老了就愁老将至，你老了也一定很可爱。