我家的猫，创造了猫国奇迹

□ 莫 言

我家那只猫生第二窝猫的时候，已是初夏，家家户户都赊了毛茸茸的小鸡雏。

放在院子里，唧唧地叫着，跑着，确实有几分可爱的样子。

我家自然也赊了鸡雏。我经常发现猫蹲在黑暗的角落里，目光炯炯地窥视着鸡雏。

几天之后，邻居一个孙姓的老太太，我要呼之为“姑奶奶”的，拄着拐棍，骂上门来了，自然是骂猫，说有一只小鸡被我家那只该千刀万剐的瘟猫给吃了。

祖母与这孙姑奶奶素来不睦，跟着骂了几句猫。孙姑奶奶还不完，叨叨着，意思好像是要从我家这群鸡雏中捉走一只权充赔偿。

祖母说：“姑奶奶，畜生的事，人能管着吗？要是我的孙子吃了你的小鸡，我这群小鸡里就任你挑走一只，这还不完，我还要拔掉他的牙!”

祖母对着我挥了挥手。孙姑奶奶还在絮叨，意思是非要祖母赔偿她一只小鸡不可的。

祖母那群屁股上染上鲜红颜色的金黄色小鸡雏在院子里欢快地奔跑着。猫卧在门旁一个蒲盘上，团着身体睡觉。

“反正是你家的猫吃了我的鸡……”孙姑奶奶说。

有些愠色上了祖母的脸。她把小鸡唤到眼前，捉起一只，攥着，走到猫旁，蹲下，拍了猫一掌，问：“猫，你吃小鸡吗？”

猫睁开眼看着祖母。

祖母把小鸡放到猫嘴边，猫闭上眼睛，把嘴扎到肚皮下，又呼呼地睡起来。小鸡雏在猫的背上蹒跚着。

祖母冷笑一声，说：“姑奶奶，看到了吧？这只猫怎么会吃你的小鸡？你的小鸡兴许是被老耗子拖去，被黄鼠狼叼走，被野猁子吃掉啦!”

孙姑奶奶说：“你家的猫当然不吃你的鸡，再说它吃了我的鸡，已经饱了。”

祖母说：“‘抓贼拿赃’，你说我家猫吃了你的小鸡，有什么证据？”

孙姑奶奶说：“我亲眼看见!”祖母说：“我亲眼看见你吃了我家一头牛!”

孙姑奶奶气得翻白眼，原地转了两圈，嘴里骂着猫，歪歪扭扭地走啦。

几天之后，又有一个人提着一只鲜血淋淋的小鸡雏骂上门来了。

猫正蹲在门边，舔着胡子上的血。

祖母无法，只好捉了一只小鸡雏，换了那只死鸡雏。

后来又接二连三地有人骂上门来，我们本是积善之家，竟因一只猫担了恶名，并不仅仅赔偿人家几只鸡罢了。

我家的猫恶名满村，骂猫时，总是把我父亲的名字作为定语：×××家的猫。

祖母惶惶起来，先是以涂满辣椒的小死鸡喂猫，想借此戒掉它的恶习，但毫无效果。

想那涂满辣椒的鸡不是成了一道名菜“辣子鸡”了吗？人尚求食不得，拿来戒猫“食鸡癖”，无疑是火上浇油啦。

再以后，凡有人找上门，祖母便说：“这原本不是俺家的猫，它赖着不走。现在俺更不管了，谁有本事谁就打死它。”

再要祖母把自己的鸡雏赔给人家是万万不能了。

但我家的猫实属罪大恶极。

祖母把猫装进一条麻袋里，死死地捆扎住了麻袋口，然后，由二哥背到街上，扔到一辆去潍坊的拖拉机后斗里。

祖母对拖拉机手老邱说了半天好话，央求人家第一不要厌烦猫叫把它中途扔下；第二到了潍坊后要把麻袋左转三圈右抡三圈，把猫抡得头晕了再放它出袋，免得它记住方向跑回来；第三就是希望千万把麻袋给捎回来。

祖母再三强调麻袋是借人家的，我知道这麻袋是我们自家的。

猫被扔进拖拉机后斗里，拖拉机后斗颠颠簸簸，把猫给拖到潍坊去了。

这下子好了。

村里的鸡雏们太平了。潍坊的鸡雏该倒霉了。

潍坊离我们村子有多远？三百零二十里。

失去母亲的四只小猫彻夜叫唤，激起我的彻夜凄凉。天亮后，祖母连连叹息，说：“可怜可怜真可怜，人猫同理，这四个孤苦伶仃的小东西。”

祖母腾出一个筐子，絮上一些细草，做成了一个猫窝。又吩咐我从厢房里把四只小猫抱到家里来。

梅雨时节到了，半月雨水淋漓，连绵不断。我无法出家门，百无聊赖，便逗着四只小猫玩，并用土豆糊糊喂它们。

老猫已被送走半月多，那条麻袋，拖拉机手也给捎了回来。

我看着生满绿苔的房檐下明亮的雨帘，雨大一阵小一阵，但始终不停，屋子里也一阵晦暗一阵明亮。

当晦暗时，四只小猫的八只眼睛绿绿地闪着光，好像磷火一样。树叶沙沙响着，是风在吹，我想象着那只老猫的情景，它在那遥远的潍坊，生活得怎么样？

农村的阴雨天，无事可干，劳累日久的大人们便白天连着黑夜睡觉，雨声就是催眠曲。我逗着猫玩一阵，看一阵雨，胡思乱想一阵，瞌睡上来，伏在一条麻袋上便睡。

朦胧中看到那只猫穿越河流与道路，出没郁郁青纱帐，顶风冒雨，向家乡奔来……

一阵喧闹吵醒了我，我揉眼睛，我又揉眼睛。那只猫果真回来了。

它遍身泥巴，雨湿猫毛更显得瘦骨嶙峋。四只小猫与老猫亲热成了一个蛋。

我大叫着：“猫回来啦!猫回来啦!”

家里人纷纷起来，看着猫儿女与猫母亲生离死别又重逢的情景，这情景委实有点感人。

祖母立刻吩咐母亲给猫备食，它吃鸡的罪恶阴影消逝。

起码是在我家老幼的心里，洋溢着一片猫中英雄所创造的奇迹的辉煌光彩。

猫离家十七天，如果不走弯路，跋涉三百余华里。它是被装进暗无天日的麻袋里运走，拖拉机手老邱又忠实地履行了祖母“左转右抡”的嘱咐，它是靠着什么方法重返家园的呢？

这个谜我始终解不开。

祖母看着急急进食的猫，感叹道：“猫老多啦!”

多年来，我一直珍藏着对这只猫的敬佩，一直认为这只猫创造了猫国的奇迹。