了不起的鼻子

□文/凯瑟琳·罗伊

译/孙玮

大象拍打耳朵，摆动长长的鼻子，很快，喜讯就传遍了整个象群。经过整整22个月的孕育，终于，一个新的生命来到了这个世界。对这头未来的庞然大物来说，不管是走路、发出声音，还是喝水、吃饭，都绝非易事。就跟它妈妈小时候一样，它还要学会……怎样成为一头大象。

用鼻子“看”世界

对小象来说，每一次呼吸都在仔细感受周围环境的气息，这一次是金合欢的气息，下一次是亲姨妈的气息。跟人类不同的是，大象的视力很差，所以刚出生的小象对周围的印象有一部分来自它的鼻子，可以说，它是在用鼻子“看”世界。每一丝气息都是由微小的气味粒子构成的，这些气味粒子穿过它那超过1 米的超长鼻腔，附着在它的超大鼻襞间。大象的鼻襞上满是高度敏感的感觉细胞，它们会把信号传入大脑里的嗅球，嗅球会再把加密信号解码成可以理解、分析、使用的数据，必要的时候，这些数据还能被存入记忆库。

庞大的嗅觉功能区和分布在嗅觉区表面的近2000个嗅觉基因，让大象的鼻子成了地球上最灵敏、最有感知力的鼻子之一。很快，小象就能学会用鼻子“看”世界。不管是分辨家庭成员、寻找食物和水，还是捕捉危险的信号，只需要闻一闻就够了。等它长大，甚至可以通过“闻”来寻找伴侣。然而，象鼻的功能还远不止于此，接下来，小象的鼻子使用课程还有很多。

“鼻”当大任

是手指，也是手臂；是鼻子，也是花洒——大象的鼻子可能是动物世界里最“多功能”的器官了。长长的象鼻上纵横交错地分布着超过40000 块肌肉，也正因如此，大象的鼻子不仅非常有力量，还很灵活，能做出许多精准的动作，既可以连根拔起一棵大树，也可以准确地夹起一根小草。象鼻上还长着成千上万根具有感知功能的短毛——大象的鼻毛，而在象鼻顶端那两根凸出的“手指”里还藏着很多特化细胞，它们共同赋予了象鼻异常敏锐的触觉，让它不仅可以感知到鼻尖碰触的东西，还能感知到大地的颤动。小象带着如此完美的“工具”降生，用它来吃饭、呼吸、闻嗅、抓握、发声，还能用它摆动作、挖洞翻地和喝水等。不过，小象并不是真的在用鼻子喝水，而是用鼻子把水吸入鼻腔，再注入自己的嘴里。这个技能，它并不是一出生就会的，而是需要在成长的过程中慢慢学习。等小象成年后，它每天都会这样来喝下75~152 升水。不过现在它还没有学会这项技能，所以它会直接用嘴喝水。

对一头一个月大的小象来说，它的行动力和协调性都还没有发育完善，它会用自己小小的鼻子去触碰一切能够触碰到的东西。抽抽鼻子，搅个水花，或者抓拨细小的东西，这些对小象来说，可能都是让它觉得好玩的游戏。但实际上，这些游戏也能很好地锻炼小象的行动力和协调性。再过几年，它就能熟练地使用自己那根近2 米长、136 千克重的鼻子了，但在那之前，它还得继续上它的“象生”基础课。就像现在，它得屏气凝神，准备开始学习下一课了……