我唯有两件事可做（组诗）

◎蒋艾历

[日 暮]

在言几又，含蓄的文字

轻轻打翻一片黄昏

清瘦的虚影，灯光微暖

伴随音乐的旋律，一同起伏成

纸上的国，不同朝代的底色嵌在书中

把红尘的重量，种进万里山河

你在我的对面，静坐、沉思

把一滴雨水的深意码成星空

或者大海辽阔的梵音

所有夜色的种子，从历史的深处

打马而来，渐渐在你的眼中丰腴

唐风宋韵，被一双手冠以新的姓氏

我无心看书，也无心把一个词

装进另一个词或早或晚的秋天

我飘荡于一片遗失的梦境，将一生

的偈语都交到你的手中

我不愿指鹿为马，也不再用竹篮取水

也许遇见、错过、想念，皆是好签

[窗 前]

整个下午，雨一直在下

微醺的雨幕中，柳树晃着细长的叶

白鹭飞过，把鲜活的声音挂在半空

我听见一些感性的小词

从风的唇间飘来，归隐在缄默的纸上

高低错落的生命，习惯做梦

习惯拿雨水当酒，饮尽一个个

儿女情长的故事

晴也一日，雨也一日

我看远处的山，不是山

看近处的水，也不是水

我闭上眼，靠着窗

直到周围的色彩都变成黄昏

在这空阔的人间

我唯有两件事可做

活着，并且想你

[春 归]

暮色降临，霓虹渐起

一些时间的虚词

把春日的喧哗，散在高处的云里

风，在云的缝隙中浮动

牵引着回忆的潮水奔流不息

我站在风中，想象你的脚步

正在T2航站楼的人群中穿行

每一秒过去，我都离你更近

5号出口的归人和过客

带走了更多的归人和过客

也带走了许多别的尘世

手中的花还在生长，朝着未知的方向

我一会儿看天，一会儿看看你

月色起高楼，楼上的星辰

在陌生的风中，一点一点生动地白

重逢时，星辉是你，月华是你

[怀 人]

夏日雨后，中新街道

小叶榕水珠几点，如佛的念珠

亲密地敲击在鸟雀余悸的叫声上

高楼环绕，来往的汽车未曾鸣笛

人群垂首向前，或撑把小伞

微凉的时光中，万物荡起涟漪

比以往更为亲近黄昏的缩影

这是一年后，你我相遇

在影院看一场关于活着的电影，谈论

世界的精神与皮囊，谈论自由

和责任，谈论初见，也谈论再见之时

那颗月亮，把时间挤出一道缺口

从云海的胸脯升起，交错、起伏

更多的时候，互不沾染剧情

离开又一年，你去往另一座

遥远的城。熟悉的每一张新面孔

我都留有余地

是啊

今日大雪，不见雪落下。从故纸堆里

摊开未递出的信笺，仅剩

一只简单的投影