报刊亭旧忆

徐宁遥

读小学的时候，家附近有一家报刊亭。远远地望过去，就可以看见那个红色长方形的亭子，安静地矗立在那里，任凭春风、夏阳、秋雨、冬雪的洗礼。它就像是那条不长的马路的见证，沉淀着厚重的历史。平常总有几个老大爷搬着小板凳，围坐在一起下棋，有时候，还会泡一壶茶，慢慢地品尝着悠悠香茗。在另一侧，坐着修自行车的老师傅，他的鼻梁上架着一副老花镜，弯着腰，扭着螺丝，转一转新锁。

而我最常光顾的是那家报刊亭。店主是一个上了年纪的老阿婆，胖胖的，手里总是握着一串念珠，发出滴答滴答的声响。我踮起脚尖，望着琳琅满目的报纸、杂志，那时候年龄尚小，有些封面上油印的字，不注音都念不太清，我犹疑万分地站在那儿，踌躇着。但老阿婆从不会催促我，她饶有兴致地捏着手中的念珠，偶尔用方言问上几句：“囡囡，侬要哪一本？”

我通常会买上最新一期的刊物，将攥着的皱巴巴的5块钱塞到老阿婆的手里。杂志到手之后，我如获珍宝，小心地捧在手心，低下头，凑近就可以闻到油印的淡淡墨香。每周总有那么两天的下午，是在报刊亭挑拣杂志或是报纸中度过的。一来二去，老阿婆同我熟络起来，她总是会为我预留最新一期的杂志，也会向我推荐一些符合我这个年龄阶段的报纸。

那段报刊亭的时光，就像是一道冬日里的阳光，向我呈现着一个文学多样化的世界。这一家报刊亭，就仿佛是我的文学启蒙地，我穿梭在文字的绵软与诗意中，化身一条鱼，一直游啊游，只为游到一个距离文学港湾最近的渡口。

我开始在作文里写上几句杂志里看来的金句，玩耍的业余时间，取而代之的是读各式各样的杂志报纸，我的语文成绩倒也发生了质的飞跃。也正是这样，对于一个孩童，有着极大的鼓舞，我对语文的看法也发生了转变，渴望有朝一日也能够真正地进入文学世界。我沐浴在迷宫似繁芜的文字宫殿里，汲取着文学的养分，享受着文学的洗礼，恍若清晨进入古刹，空气中散发着焚香的味道，将一颗心彻彻底底地沉淀下来；我驰骋在广袤无垠的语文世界里，捕捉细微浪漫至极的诗意瞬间，环抱那些触手可及的爱意与回忆。

那家报刊亭陪伴我度过了整个小学时光，还有我的初中时光，我从一个不谙世事的小女孩，逐渐长成了一个亭亭玉立的大姑娘。但在我快念高中的那一年，报刊亭经历了“整改拆”的大工程。周遭的报刊亭，在一夜之间都消失了，伴随着我的那些青涩过往，消失得无影无踪。

如今各式的電子版席卷着我们的生活，我们的生活里充斥着虚拟的游戏，依靠虚拟就可以完成很多复杂的事情，但我依旧会想起我同报刊亭的往事，想起手握纸质杂志的触感，感受文字间残留的余温，横跨人与人心间的桥梁。

如今，我又一次开始怀念起来。