穿梭在风里的勇气

朱瑞琴

年少时，很多学生都害怕开学，无非是因为假期一直拖延没有写完作业。于是，开学前才会有“一盏灯、一支笔、一个奇迹”。而我不同，我害怕开学的原因是学校离家十多公里，每个星期我都要独自骑单车去学校住宿。

去往学校的道路两边都是树和竹子，偶尔有风吹过时，就像在向树叶提问，而树叶会轻轻晃动身体回答风的问题。彼时我的胆子很小，路上有一点点風吹草动，都逃不过我的耳朵，看过的恐怖电影里的情节在脑海中一帧一帧地闪过，不断循环播放。

那时候的我如同受惊的兔子一般，用力把单车踩得咯吱作响，努力想把树叶之间的窃窃私语甩在后面，一路胆战心惊，终于走进学校，这才能放下心来。

冬天昼短夜长，周五下午五点多放学，天光已经稍微有点暗淡。下课铃一响，我就要飞快地骑单车与时间赛跑，这条路的阳光一点点被我甩在后面，骑得慢了，就会被裹挟进无边无际的浓墨里。

其实，一开始我并不是独自去学校的。爷爷会默默无言跟在我的后面，只听得到他那辆老式单车发出的吱呀声。无论树叶摇曳得多响，只要有吱呀声作陪，就能让我无比安心。可后来，一场突如其来的病缠上了爷爷，把他的精气神一点一点抽走，我就开始了一个人去学校。

有一次，室友忽然跟我：“真羡慕你啊。一个人在路上吹着风很清醒，可以背诵课文，能记得更牢。”她的一番话为我打开了思路，原来我可以享受吹风的过程啊！

我开始在路上大声背诵课文，自己给自己讲故事，声音落在沉默的风里，念出来的文字却给我无尽的勇气。后来，风没有给我回应，声音荡起的涟漪藏在一篇篇被老师打印出来的作文里。

日子一天天过去，青春的那场风从乡间小路吹到了高铁站。初上大学，在同学还不敢一个人出门，逛街都要找同伴的时候，我已经习惯了一个人独自准备比赛，勇敢地站在台上演讲，一个人去校外兼职。无所畏惧，所向披靡。

偶尔微风轻拂起发丝时，我总是会想起当年拼命蹬单车的小女孩。如果没有一次次穿梭在风里，积攒了独自前行的勇气，现在的我会是什么样子呢？

写作 小纸条

害怕怎么写？我通过树叶摇曳的声响来写。那是因为走在乡间的小路上，茫茫天地间只有自己，一点点细微的声音都会被无限放大。我想把这件事情分享出来，人生漫长，有人见尘埃，有人见星辰。每次经历都是宝贵的，那些你认为糟糕透顶的时刻，却会在未来某一天成为你的底气。