明皇幸蜀图

现在我们要看的这幅画《明皇幸蜀图》，描绘的是因“安史之乱”被迫逃往四川的唐玄宗在逃难途中的情形。右页图里下方正中红衣人物，一般认为就是唐玄宗。

在正式看画之前，让我们先了解一下史书上对唐玄宗逃难的记载。

那是唐玄宗天宝十五载（756年）六月的一个凌晨……

唐玄宗天宝十五载六月十三日（一说十二日）凌晨，空中飘着蒙蒙细雨，一队人马从长安禁苑西门匆匆出来。细雨沾湿了衣裳，他们无心顾及，只想趁着夜色赶快逃离长安。

队伍中的唐玄宗怎么也不会想到，跟在他身边的人里，有几个在次日就会死去，其中就有备受他宠爱的杨贵妃。

安史之乱 1 已经持续了半年多。就在几天前，潼关失守了，长安危在旦夕。宰相杨国忠建议去蜀地避难。蜀地有兵有粮，而且，杨国忠兼任着剑南节度使，便于掌控。杨国忠的如意算盘打得很好，但他做梦也不会想到，出发后第二天，他就会被乱刀砍死。

“幸蜀”的路上，一开始就充满了艰辛和不测。

天亮时他们渡过了渭河。杨国忠想要把桥毁了，玄宗说：“后来的人怎么过河呢？”命令先别毁桥。大约上午九点，队伍来到了咸阳望贤宫。这里的官吏们都跑了，玄宗只好在宫门外的树下休息，到了中午还没吃上饭。玄宗说：“怎样才能吃到饭？”百姓们才陆续送来饭食。不久管御膳的官员也弄来了御膳，玄宗让分给随从官员，然后自己才吃。

离开咸阳继续往西走，这天夜里，他们来到金城县。金城县的官吏逃跑了，百姓们跑得也差不多了。最后从智藏寺僧人那里得到了一些粮草补给。

逃难的第一天就这样过完了。

第二天，也就是六月十四日，他们来到了马嵬驿。就是在这里，禁军将士们不肯走了。他们又饿又累，更重要的是，他们心中满是怨气。人们普遍认为，安禄山起兵谋反是杨国忠导致的。杨国忠是杨贵妃的族兄，因此才得到唐玄宗重用。不然，以他的才能和德行，怎么配当宰相？现在，将士们还要跟着这个奸相逃去蜀地，真是窝囊透了。

将士们的抱怨声越来越大，情绪越来越激动。这时“马嵬驿兵变”的一位关键人物出场了，他就是龙武大将军陈玄礼。陈玄礼是经验丰富的老臣，知道如果不疏导军士们的情绪，很可能酿成军人哗变，那可就糟了。何况他也恨不得杀了祸害朝廷的杨国忠。于是他找到太子，得到了太子默许，然后召集众将士说道：“现在天下崩离，皇上震荡，难道不是杨国忠侵害、剥削民众，导致朝野怨恨，才到这个地步吗？如果不杀他，怎么平息国人的怨愤呢？”众人说：“早就想这么干了。若能杀了他，就是死也甘愿！”

正好，那时杨国忠在驿站门外被二十多个吐蕃使者围住说话，众人喊道：“杨国忠与蕃人谋叛！”于是冲上去把杨国忠杀了。人们担心杨国忠族妹杨贵妃日后报复，逼迫唐玄宗同意把杨贵妃缢死，这才归队。

第三天，唐玄宗离开马嵬驿，皇太子留下，谋求收复京城。第五天，在扶风郡，军士们又躁动不安，很难听的话都说出来了。陈玄礼也管不住了。幸好那时有益州进贡的十万匹春彩。玄宗命人都摆在庭院里，召集众将说：“诸位爱卿是国家功臣，准备为国效力很久了，朕平常的奖赏优待也不轻。现在遭遇叛乱，需要避难。朕非常了解你们不得不与父母妻子离别的苦处，而我和你们一样，也未来得及与祖先宗庙告辞。”说着就流下泪来。又说：“朕现在必须去蜀地了，蜀道险狭，去的人多，恐怕供给跟不上。这些彩帛，你们现在就可以分一分，各自去吧。朕自有子弟中官相随，就此与各位爱卿诀别了。”众将听了，都伏在地上哭泣道：“无论生死，都愿追随陛下。”玄宗说：“去留都听任你们。”自此以后，叛乱的言论才减少了一些。

后来，唐玄宗等人一路艰难跋涉，一个多月后到达蜀郡。史书记载，“扈从官吏军士到者一千三百人，宫女二十四人而已”。

下面我们就来看这幅《明皇幸蜀图》。

整幅画中有两座小桥，右图中的小桥是第一座，在后面全图中你可以看到两座桥。两座小桥把画面分成了右段、中段、左段三段场景。下面我们就从右段开始看这幅画。

右段中，唐玄宗已经下山，走在下山队伍的最前面。请看右页的细节图，那时，他已经来到了第一座小桥前。请你注意他騎的马。这匹马的鬃毛与众不同，分成了三撮，这是唐代御马的一种装饰，被称为“三鬃”。再看三鬃马的姿态，它的头部上扬，臀部后坠，前蹄抬起，却不前行。它似乎在害怕什么。

也许有人会说，“一座小桥而已，有什么可怕的？”是的，在没必要害怕时表现出害怕的样子，多半是别有用意。此处，想必画家是要借此暗示皇帝的心情。他不方便直接画出玄宗的畏惧，只好通过马来表现。

画家还通过山石的形状来营造紧张压抑的氛围。你看，左页图中的山直挺挺地立着，直插云霄，非常险峻。山顶夹缝中还有两个小小的人骑马下山。再请看左页图的中段，一块巨大岩石探出来，活像一只魔爪举在半空，而人们不得不从它下面经过。如果换作你走在这样的山里，你会不会害怕？

唐明皇后面是侍从和嫔妃。那几个侍从坐姿不太端正，歪歪斜斜的，大概是旅途劳顿、体力不支的缘故。嫔妃们头戴帷帽、穿着裤装骑在马上，虽然也是长途跋涉，不过她们尽力维持著体面。

队伍中还有一匹骆驼。有人质疑说，“所谓‘蜀道之难，难于上青天’，蜀道上怎么会出现骆驼？”并将这匹骆驼作为疑点之一，推断这幅画其实并非《明皇幸蜀图》。其实，骆驼未尝不能用于山地驮运。我们来看这匹骆驼，它背上驮着的东西不一般，看上去是一张虎皮，很可能是为三鬃马上的红衣人准备的坐垫。

过了第一座小桥后，一块平地出现了，刚才下山的紧张气氛也随之缓和下来。

平地上的人马正准备休息。

这是一支驮运队。有人在给骆驼、骡子或驴卸下背上沉重的货物，有人已经坐在地上——其中一个人坐在河边，他的手臂搭在膝上，松弛地垂下，后背拱起，画家把他疲惫后休息的样子描绘得非常真切。

已经卸掉货物的驴或骡子，有三头累得卧在地上，还有一头很是吸引人，它仰面朝天倒在地上，像是在撒娇。有人认为它是累倒了，哦不，这是驴打滚。驴马打滚是为了缓解疲劳。

这一段画面的最左边还有一个拄着拐杖的老者，看样子他是山里的普通百姓，正在好奇地看着这群外来客。

第二座小桥一过，我们就来到了第三段场景。

在这一段，形势又陡然紧张起来。站在山脚下抬头向山上望去，险峻的山势使人产生强烈的压迫感。顶部的山峰向外斜生，若不是下面有一块巨石撑着，整个山峰就要倒下来似的。两山夹缝中有斜生的白云，倾斜的角度和山峰大致相同，更衬托了山峰倾斜、下压的势头。

在这一段，我们能看到栈道了。栈道是沿着悬崖峭壁，在山石上凿孔架木修建的一种窄路。你看，在栈道上行进的人马，小心地贴着山壁走，生怕一不小心掉下去，粉身碎骨。图中标示的位置，人物行进方向似乎是向山下走，其实并不是，这条栈道是盘绕着山逐渐向上，他们只是绕圈向上走罢了。请注意看细节图，栈道最外侧的支柱下面那块石墩几乎是悬空的！李白曾经写过“蜀道之难，难于上青天”，这个细节，我们就当它是“蜀道难”的夸张表现吧。

山脚下上山的队伍中，又出现了一匹骆驼。这是画中的第三匹骆驼了。旁边的骑马人牵着它，它昂头甩尾，背驮货物，正在努力向上走。这支小队最前面的人已经翻过坡顶，画面中只露出了马的半个身子。栈道盘旋而上，山坡时高时低，这就是唐玄宗一会儿要走的道路。

唐玄宗在位 44 年间，前 30 年，他励精图治，革新政治，开创了唐朝的极盛之世，但是在位后期，他逐渐丧失了积极进取的精神，生活奢华，疏于政事，导致了长达八年的安史之乱，唐朝的命运因此发生了转折，由盛而衰。他出逃的第三天，太子李亨与玄宗分道扬镳，并于当年七月即位，史称唐肃宗。乾元三年（760 年）七月，玄宗被软禁，亲信高力士、陈玄礼等人被贬谪，玄宗郁郁寡欢，不到两年崩逝于长安城太极宫甘露殿内。

唐玄宗的一生大起大落，落到谷底时就连他最心爱的杨贵妃也无法保护。那天，当他离开马嵬驿时，心里在想什么呢？某位南宋佚名画家把那时的玄宗画了出来。上图右边骑马穿红袍回头望的人，应该就是玄宗。画中的他双目疑被后人刮掉了，这没有双目的回望，真是令人感慨万千。队伍前面，杨贵妃骑过的白马鞍上空空荡荡。不久以后，这匹空马将走进难于上青天的蜀道之中。

田玉彬简介

田玉彬，作家，学者。

清明上河图研究会顾问。《青年文摘》《北京青年报》《现代青年》专栏作者。

主要著作有《中国画好好看》、《清明上河图：宋朝的一天》、《洛神赋图：曹植的爱情》、《给孩子的传统文化课》（4册）、《陪孩子看中国画》、《中华传统文化通识读本》（12册）等。著作曾获“影响教师的100本书”“2022年度桂冠童书”等。