巴以，未尽的战火

《以色列：一个奇迹国家的诞生》

[ 以] 安妮塔·夏皮拉 著

胡浩 / 艾仁贵 译

中信出版集团·见识城邦

2022 年3 月

以色列的建立和存在伴随着与巴勒斯坦和阿拉伯世界的冲突。犹太人回到的并不是一个空无一人的荒地，尽管这里的人口相对稀少，并且在第一次世界大战之前，很难发现民族主义倾向。

但是自巴勒斯坦人与犹太民族主义相遇后，巴勒斯坦人对于自己与犹太人之间的差异性意识以及对巴勒斯坦地区的所有权的竞争意识都得以提升。事实上，这次遭遇是构成巴勒斯坦民族认同的重要因素。

拒绝承认的战争

巴勒斯坦人认为这个国家是他们自己的，并且不愿与他们认为是外部侵入者的人分享。犹太人也认为自己是这片土地的所有者，虽然他们准备允许阿拉伯人居住，但他们不会支持共享所有权。

最终显而易见的是，在犹太复国主义事业的实现和巴勒斯坦民族认同形成以及暴力冲突事件爆发的博弈中，犹太复国主义正在走向失败。最后，犹太人只得妥协，同意在巴勒斯坦分别建立犹太人和阿拉伯人的两个国家。

然而，阿拉伯人不同意放弃对巴勒斯坦的专有权利，并拒绝分享。在阿拉伯国家卷入冲突的鼓舞下，阿拉伯人相信最终问题将通过武力解决。但是阿拉伯社会的崩溃，阿拉伯军队在独立战争中的失败以及“灾难日”是阿拉伯人从未想象过的革命性发展。

而对于犹太复国主义者来说，这是犹太复国主义证明其有能力创造一个能够承受生存战争的国家的时刻。对于犹太人来说，迁移或驱逐阿拉伯人是一个不可预知但是受欢迎的战争结果；他们没有挑起战争，而战争给他们造成大量的伤亡。

巴以冲突并非始于1948 年的战争，但在阿拉伯人眼中，这场战争象征着犹太复国主义剥夺了他们的国家。犹太人和阿拉伯人之间的角色颠倒，犹太人成为大多数，阿拉伯人成为少数，这是巴勒斯坦人创伤的根源，一直影响着巴勒斯坦人。直到1967 年，他们还希望以色列和阿拉伯国家之间的“下一轮（较量）”能让时间倒流。自那以后，特别是自1973 年战争以来，他们被迫接受以色列这一生活现实。

但与此同时，他们从未将其视为中东的一个合法实体。根据阿拉伯人的说法，犹太复国主义不是犹太人的民族運动。对于阿拉伯人来说，没有犹太民族，只有犹太宗教；或者，用不那么苛刻的解释，以色列人是一个民族，但世界犹太人不是。因此，犹太复国主义不是犹太人的解放运动，只是一种白人殖民主义的形式，即从当地居民那里窃取了一个国家。

现阶段的结果是，巴勒斯坦人准备把以色列在中东的存在当作一个不可否认的事实，但并不认为它是正当的。因此，他们很难在和平协议上达成共识，以色列要求互惠和接受其基本要求：阿拉伯人放弃“回归权”和冲突永恒性的神话，承认以色列是犹太民族国家。

不过，自从萨达特访问耶路撒冷以来，以色列在中东的非法性已经有所减弱。犹太复国主义运动从最初的温和发展到阿拉伯联盟的承认及和平化，已经走过了漫长的道路。尽管双方充斥着苦难和暴力，但以色列地并没有经历过在一些欧洲国家发生的种族灭绝或大屠杀，甚至一直到最近的20 世纪90 年代都没有出现过。与其他民族间的冲突相比，巴以冲突仍然是有限度的，即便是考虑到定居点和以色列对民众起义的镇压，或另一方面，即自杀式恐怖主义。由于以色列是冲突中较强的一方，可以说它在这场斗争中对自己施加的道德限制是值得赞扬的。

以色列正在改变

自1967 年以来，对犹地亚、撒玛利亚和加沙地带的占领给以色列社会蒙上了阴影。大以色列支持者和支持“领土换和平”的人之间的两极分化已经改变了以色列的政治。以前左翼和右翼的分歧反映了不同的社会观点，而现在以色列政治中，身份的指示者—鸽派或鹰派—体现的是关于以色列新近占领领土的不同立场。

这种冲突的主要内容已经规避了以色列社会本身的问题。对和平进程的失望削弱了以色列左派的力量。然而，最终的转变不是向右，而是向中间。

在大多数以色列公众中，出现了一种新的、冷静的和平意愿，但没有了20 世纪90 年代早期那种弥赛亚的热情。

今天以一个局外人的身份观察以色列，看到的是一个分裂的社会，国家缺少团结，各种组织和机构之间相互斗争，组织凝聚力削弱。但从外部来看，这种观点容易导致错误的分析。事实证明，当这个充满不平等的社会面临来自外界的危险时，它会召唤出坚定的意志，团结一致，找到共同点，鼓起勇气面对攻击者。每当这种情况发生时，人们就会发出这样的声音：为什么只有在危机时刻才会出现这些志愿服务和爱国精神的优良品质呢？

在第三个千年的第一个10 年里，以色列出版了两本书，可以作为以色列精神错乱的向导。第一个是阿摩司·奥兹的《爱与黑暗的故事》；几年之后，大卫·格罗斯曼的《躲避消息的女人》紧随其后。从犹太复国主义事业的早期开始，希伯来文学就一直是一个地震仪，记录着该运动的情绪和主导精神，以及它的良知和导向。20 世纪80 年代，以色列社会价值观和共识的丧失导致的大萧条与混乱在文学作品中表现出来，这些作品描述了对混乱的恐惧和失去早期文学所致力的公共空间的痛苦。在20世纪90 年代，这种真空成为表现虚无的新文学的主题。

现在，作为对和平进程失败和第二次因提法达暴力活动爆发的回应，这两部伟大的小说重新占据了文学的公共领域。阿摩司·奥兹讲述了他的家庭故事，同时关涉了犹太复国主义的元篇故事。一个来自欧洲的移民家庭在以色列地的烈日下，在一种不利于只适应温室条件的幼苗生长的环境中扎根。这种遭遇会带来难忍和痛苦，但也会导致个人和社会的救赎与一个新世界的建立。这就是犹太复国主义故事的精髓所在。

对国家的热爱，应对生存焦虑的隐性层面，保持人性的面相，是20 世纪开始以来希伯来文学中的典型主题。那些记录着虚无的文学已经被致力于国家、社会和关于人类一切的文学所取代。

（本文获出版社授权，标题为编者所加）

责任编辑董可馨 dkx@nfcmag.com