事物的语言化（评论）

徐建江

本人并没有能力在《风窗辞退了鼓手》中的各首诗之间做出优劣的选择或判断，但为了避免赏析时可能遇见的语言的盲目，就需要对内容做一个选择。选择《长安书》进行赏析，仅出于个人的直觉喜好。

“大巴车淌过早春单行道。翻腾我七秒钟的小心思——”

大巴车、早春、单行道的命名，正试图将一个存在之“所在”给揭示出来：在这由句号隔开的前半句中，一個“有所安置”的在场样态，正在被诗人尝试召入眼前。而“七秒钟的小心思”这样的语词，则被塞满了现时代（或曰流行语）的语言特色。这样的语言特色，直接地给诗人的言语打上了过于明显的眼前之未经沉淀的时间印记。

“九公里、三个侯到令人发绿的十字路口

啃着大号电池的水果摊喇叭，像站错位置的

急救电话”

一个较长的命名：在对事物的诸样态的昭示之中，似乎正试图将某种隐而未现的存在解蔽出来。而在诗歌里的这种解蔽过程，本质上正是诗歌之言语的创造活动本身——诗歌之语言正尝试道出自身。

“又一次警示我：

你正坐在寂静的弯曲处挑拣惺忪的碎发。”

存在在这里获得了稳定的“在场性”——诗人之境况的被警示，坐在寂静的弯曲处——诗人完成了对自我的安置。这是诗人与自我相遇的方式：通过眼前之物提出的警示——“事物的语言化”正是从这里开始。眼前之物不仅仅在“道说”着自身，不仅仅作为有所存在之物不断地将自身“给出”，而且在其发出的警示之中，完成了对诗人的“安置”。

在某一首诗中的这种由事物发起的安置活动中，正是诗人实现天、地、神、人之相晤的可能之一。

在接下来的两段中，诸能指材料并未能精确地将其所指指明。这或许是诗歌语言的一种“开放性”——它总是想要尝试让诸意象自行道说，但这种道说能否成功，则在于诗人之有意识的编排是否有序。而这也正是事物之“语言化”真正开始的时候——语言与诸存在物之存在各行其是，又在它们的类似之中得以互通——语言指示着存在，存在在语言中获得澄明。

“游戏、短视频”等“现实性/此刻性”的意象再次出现。就语言自身意义的不可阻断性来说，它们揭示了诸“现时性”存在物之存在的不稳定性——它们将在自身的“临在”之中不断地塌陷。在这种存在之塌陷的境遇之中，建筑于其上的诗也面临着自身“完整性”的缺失。或许诗人接下来会对这种缺失的完整性做一个“寻回”的努力。

直至“为了讨回一块不存在的糖果”，诗人似乎标明了一个永恒的主题——找寻。但这种找寻指向何物？或者说，指向何在？或许正是指向与之前诗句中闪现过的临在之物的反面，即“永恒性”之所在。这一次指向，也对诗歌的完整性做了一次弥补。

“早春风剪去二月的第一根灰指甲，淌过田野

充血的疼。”

在第二首的开场处，诗人展开了现代精神分析学流派的扩展：将生活中的一种具有代表性的病痛赋予风，而这种风又被赋予了“早春”的限定。灰指甲，从本原上来说，它并不具有通常意义上来讲的“诗意”——它并不“美”，甚至是携带着一种厌恶感。但正是在这种厌恶感之下，掩藏着诗人（患者）由肉体侵入的精神的病痛折磨。它为后半句中“充血的疼”提供了一个可靠的依据，当这种可靠的依据被赋予“疼”这个字眼的时候，诗人获得了精神的抚慰——语言成了一种麻醉剂，诗人通过对疼痛的“指明”，来获得安慰。事物的语言化进程，也在这里与诗人的精神结合。

“剥开这些渺小的事物：一枚红橘，几只搓脚的蜜蜂

掬水的鼓瑟的歌谣 。”

这里诗人真正独立地完成了自己的“命名活动”：剥开这些渺小的事物，是诗人的一次真正地“召唤活动”。红橘、蜜蜂，被诗人先后召唤出来，并且赋予了“红”和“搓脚”的颜色和动作上的限定——真正的命名。然后赋予它们以真正的“存在”——歌谣。在这里，“歌谣”或许是诗人的另一个对其做出了“掬水的”限定的命名物，也或者是对前面红橘和蜜蜂的“安置”——将它们置入歌谣之中，让它们获得了一个“在场性”。

“田野间一只料峭的屋子，门进进出出

打着手势，我们怎么也走不进

它的视线里。”

在这里诗人又完成了一次精神分析学的创造：将我们“置入了”田野间的屋子的“视线”下。人在这里寻求着精神的归宿，而“屋子”作为一个古老的意象，对主体的这种搜寻提供了“应答”。但它的这种应答的方式，则是一种更具精神分析学原理“梦境式”的解析，即它选择无视我们。

这里可以引入一个更古老的精神现象学原理的公式，黑格尔：“辩证法是在别他之中自我永恒的反思”。

“如果燕子还未衔来最早的观众，它将有一节

早餐盒般长短的

排练时间：……”

诗人在这里完成了神话学原理的创造，即将主体之“思的主动”赋予了物（燕子）。在这种古老的创造形式中，主体寻求着人类最早的精神庇佑。即通过赋予在世之物以“思与动”的主观能力，以将自我安置入由诸神代表的在世之诸物间——不再觉得孤独，不再感受恐惧。

而这种创造活动一直延续下去，因为燕子一直扮演着它的角色直到下一段，直到它被油菜花取代。

“油菜花除了油菜花

什，么，都，不，承，担。”

诗人最后获得了觉醒，这种觉醒在最后一次命名中得以完成：油菜花只是油菜花，它只是它自己，并不承担他物。诗人抛开了前面的精神的反思，以及神话的创造，而选择让事物“各是其所是”。

这是否意味着事物的语言化的进程在此失败呢？事物开始言说其自身的时候，是在我们赋予它们能思与能动的主体性的时候呢，还是在我们对它们做出本质的还原的时候呢？帕斯卡尔说：“人是一根能思想的芦苇”，那么芦苇是不是一个能思想的人呢？

但无可置疑的是：诗的语言，是一场凝滞的等待展开的“对谈”。在那里，万物开始藉由它们的存在，而向我们道出其自身。我们做着精神的反思、做着神话的创造，都只为了能在一个充满原始暴力的在世之诸物间，寻求一个足以安置自我的合理依据。

本栏责任编辑  胡兴尚