莫干山组诗

赵俊

遗失的纪录片

那段素材带遗落在出租车后座

在冬日清晨的某个时刻

被清除的笑容、谈话和风景

像是某个明星在跟世界道别

用含混不清的语调，用一种

近乎挽歌般的决绝。在光明

快要降临的刹那，它在我的生命中

遁入了黑暗的下水道。再没有

醒来的闹钟，会准时喧响

在迈向社会的某个临界点

一台摄影机将装下整个世界的风景

而我只提取了莫干山的叶绿素

让它们为灰白的季节带来颜料

让它们为此后的生活带来香醇

毕业作品是让你交出自白书或宣言

你不再是对着影子自语的狂想者

你获得一个按钮。你获得指尖的力量

而丢失事件是课堂的延伸

它在最后一课添上休止符

当你花费租金蹬踏铿锵的军靴

像个老迈的漫游者遗忘了酒壶

在朔风中须发被吹出弯曲的犁铧

将耕种那荒凉的人世，将产出

无助的希望。那时的顿悟让我

远离对浮华的单恋。像罗盘找到

水手的双眼。在黑夜幽深的暗礁中

闪电打开了视觉的口子。俯冲进去

在海怪的丛林中诞生休憩的空地

欢宴：在莫干山居图

明亮的事物终究变得晦暗

当夜色沉沦。窗外的晚景梳洗着

深秋的树叶。它们区别于竹叶的

季节性。用分明的轮廓标示着

绿色阵营的行将败亡。咀嚼着

一场盛宴过后的悲凉。在室内

我们又何尝不是如此。一个个字根

啸聚于此。拆解出诗歌的偏旁

醉酒后忘却彼此的笔画。横撇竖捺

最后变成提折钩。放浪的姿势

洗涤着数万本书籍矜持的外衣

直到这个宴会厅，成为一个点

这是“元”的写法。当夜色最终

成为每个人的归宿。在床榻上

安放的诗人，是否能比服务员

多吸收百分之一的氧气？季节性问题

和诗人的欢聚，总会褪去面纱露出

黑色斑点。绣在记忆深处的乾坤袋

无法阻止黎明的到来。在朝霞

喷薄而出的时刻。山峦沉睡的骨头

将发出第一声扭动。和晨曦发出的

虎啸形成某种互动。猎物就是我们

这些装满词语的耳朵。他们将被抖落在

门槛之上。他们将上山采摘新的原音的蘑菇

蕨宿见闻录

耽于种植的女主人。在召唤着

蕨类植物，这古老的基因片段

是否将唤醒休眠的爱情。逼出

叶片里的水分，就能拥有完整的

爱情序列么？当它们蠕动

萌芽的爱意。通过眼神获取

打开身体的锁孔。竹子的纤维素

通过山风化为被祝福的气味

机长和空姐，和一只怀春的猫

在争夺爱的汁液。山泉进入

身体的圣殿。变成费洛蒙散发在

原野迷醉的广场。当他们拥有

一个忘却人世的夜晚。云上的日子

变化为乌有。他们需要奔向竹鞭

缠绕的世界。以验证爱情的纤维

是否渗透进了彼此的静脉、心脏和人生

当空姐落单的时候，这种疑惑会变成

可怕的助燃剂。变成一团情欲的火焰

扑向未经人事的管家。而当他消失在

夜色的末梢。独自啜泣的声音

将会被竹涛吃掉。喂养空山的孤寂

更多失去爱情的人，都将加入这一饕餮

她们将满肚子的心事，变成卷宗

敞开在山风调查者的面前。豢养孤独

就像和带毒的蜥蜴共舞。而及时到来的慰问

就像爱情的阿司匹林。被及时地灌注进

脆弱的人生血管。那时她们将离开此地

通往更遥远的未来。在蕨宿的一夜

将成为史前文明。像蕨类躲避过

无数次种族灭绝的危险，来到这个世代

而她们灿烂的微笑，将布满被爱的猪笼草

捕食过的细胞壁。她们曾经独自的奔走

变成百科全书里闪耀的篇章。每次被记忆

重新阅读。都是月光亲吻睡眠所造就的甜蜜

雪夜在莫干山中

这座山盛产名人典故，

已和你不甚相关。

他们的异闻和轶闻不断孵化，

经过变脸的初创期，

已行走道进化的相对论。

青春年华被不断复制，

和死亡一样被重复播放，

从没有逃出传统的藩篱。

只有坟墓带着地标的性质，

頑强地驻扎在冰雪之中。

它包含悲剧无常的属性，

对应着壁炉中的扑腾的火焰。

寒光照射着雪后徒劳的竹鸡。

它们收集着越冬时的蛋白质，

被寒冷无差别地收割。

那么多忏悔的黑色帘幕低垂，

而你从未将自己交托。

竹林中盛产耀眼的白光，

映照着夜行人不愿缩回的脚步，

寒星偷窃着月光下你仅剩的谦卑。

笋壳

在成为修竹之前，

毛笋有过一段并非雅致的岁月，

黑色的笋壳刺眼又刺手。

等同于少年的粉刺年代，

在林间秘密地穿行，

羞于向人们展示脸上的沟壑。

使它蒙羞的笋壳会褪下，

新竹会长出白色的绒毛。

为竹林争执的人在界碑蹀躞，

用笋壳作为遮羞布的喻体。

让它套在对方风霜的脸上，

这耻感在驱赶着彼此的唾液。

他们忘记在地下仍有宫殿，

供养着各种随时破土的蛹。

当竹笋被挖掘的时刻，

它们将在竹林间蝴蝶肆意穿行。

所有的羞涩和争吵都已隐遁，

只有蝉在举行盛大的树葬。

留在莫干山的亲人

——给韩少功

以前你并没有来过此地

父亲的身体曾带你来过

他常常刻意避讳这段经历

它只能在母亲的讲述中复活

有别于子弹飞行的轨迹

你的父亲曾沿着崎岖的山脉

制造弧形的推进，在密林中

游弋着进入日军的心脏

而你此刻并不是宣扬他的战功

看着这些苍茫山脉的石头

你想到土葬于此的兄和姊

无法通过投石连接小小墓穴的坐标

你的心里没有种下怨怼的坚果

在民宿的夕阳中，你和夫人

一起走在绿竹掩映的小道

决定将一座小说的奖杯留在此地

就像你又留下了一个亲人

就像你为他们献上花环和编钟

以一个作家的方式完成祭奠

对父母的救赎：一种新的滴血认亲