忆往昔

李雪年

如果把童年再放映一遍，我们一定会先大笑，然后放声痛哭，最后挂着泪，微笑着睡去。

—题记

童年是一幅画，画里有我们五彩的生活；童年是一首歌，歌里跃动着我们幸福的回忆；童年是一道彩虹，彩虹里绽放着我们斑斓的未来。即使过去多年，也时常在夜里回到从前—满手黄泥，满眼夜星，满头大汗。梦里，我们与小伙伴奔跑游走，闹到哪里，嬉笑声便飘到何处；我们与父母同坐巷间，夏夜摇着蒲扇乘凉，无话不谈。现在回望来时的路，快乐似乎唾手可得。今夜，我与过去的自己相约，重温那五彩的河，七彩的路。

纯净心灵与用不完的气力是孩童的独特标签。与大人相比，孩童涉世未深，不谙世事，如一张白纸，尚未经过社会这个大染缸的漂色。这，是我们天真的资本。在我们眼里，唯有“今天吃什么”值得关心，唯有“怎么赢得游戏”值得思虑。那时候，烦恼永远是大人的专属物件，与我们搭不上边。小时候家里条件差，父母常常为“吃了上顿没下顿”发愁，而我们像被蒙在鼓里，每天都好似过年一样欢喜。一同玩耍的伙伴也从不会因家境落井下石，大家在一起永远秉持一种乐观主义：开心就好。这样单纯的友谊现在想来总让我神往，却再也不会拥有。正如鲁迅先生在《社戏·藤野先生》一文中提到的那样：“一直到现在，我实在再也没吃到那夜似的好豆，—也不再看到那夜似的好戏了。”这世界上儿时的游戏大抵相同：摸虾、捉迷藏、跳大绳。不知为何，“疲惫”这一生理规律似乎在孩童身上失了灵。从天亮笑到天黑，从村西头跑到村东尾，也消磨不了我们的“斗志”。倘若不是怕回家迟了挨骂，我们可以一直疯下去。我想我知道了“孩子是祖国的花朵”这一譬喻的来头了—如此朝气蓬勃，可不是朝阳的花朵嘛！

一家人朝夕与共是孩提时代的专属权利。小时候，自立能力尚缺的你离不开父母的庇护，亲情围绕着你。世间父母情最真—这话一点儿没错。对母亲而言，你是她十月怀胎身上落下的肉，骨肉之情自不可怀疑。犹记得很小的时候家里穷得叮当响，连最便宜的榨菜也需要去铺子里赊。就是这样的环境，对于刚生育完的母亲来说，别说一碗肉粥，就是一碗素粥也难以吃到。加上母亲是外地人，本地语言还未通达，与人沟通成为一大难题。但母亲还是有好东西先想着我们，家务活儿也照干无误，对我们的关心从未落下。对父亲而言，养家糊口是他的责任。为了撑起这个家，父亲用心用力在工作，早出晚归成为常态，有时深夜还能看见父亲坐在灯下。父亲的爱从来不明了，也从来不表现，它总像害怕我们知道似的藏在某个不知名的角落。这段日子，在外人看来的确很苦，但在我的心底，时光倒流的念头却一直挥之不去。那时候的一家人互相理解，知足常乐—偶尔的一次商场购物都可以高兴一个月，停电的夜晚最欢喜的莫过于可以买上冰棍儿，即使是五毛钱一根的小布丁，买完回来一家人坐在门前的台阶上继续话家常，不时爆发阵阵哄笑。

从生活日常中一点点汲取道理是孩童的成长入门。还记得家乡那边，几乎所有刚开始能跑能跳的小孩子都会骑上四轮小单车，在大街小巷里“游荡”，有时孤身一人前去别人家串门，有时拉帮结派从路过的人们身边“呼啸而过”。再长大一点儿，四轮单车逐渐进化成为两轮单车，小孩儿在大人的看护下慢慢前行。但为了掌握骑车的本领，摔倒在所难免。每当这时，大人总会看似无情地站在你的身后，只用口头的话语鼓励你重新站立。但也就是在这個过程当中我们学会了接受挫折、战胜挫折，这是最初的启蒙。还记得小时候，商店门口总会出现的经典的一幕：小孩子在地上撒泼打滚儿，以为只要哭一哭就能得到一见倾心的玩具。那个时候的我也是如此。可我的小心思似乎一次也未能得逞。与之相反，我成了被父母的言辞说动的一方。慢慢地，我逐渐明白：你想要的东西并不能凭空被拥有，眼泪解决不了任何问题，你想要的得靠自己去争取。还记得小时候没有经济限制的意识，看到别的小孩儿玩什么、吃什么，自己也会心痒痒，转身就告诉父母。在多次得到“平替”事物后，我渐渐否定了自己的行为，也渐渐摆正了心态，打消了“恶性竞争”的念头。生活是人生道理的源泉，在经历生活的同时，我们也可以获取知识。而慢慢成长的孩童时期，正是积累的珍贵历程。

忆往昔，俱往矣。小时候时常向往的“长大”已在不知不觉间来到我的身边。现在的自己，已不能再用“纯真”加以形容，虽无害人之心，却已染上功利气息。交友已不再只是为了娱乐，“于己是否有益”也被纳入考量范围。我怀念过去口无遮拦的玩笑。现在的自己，已不能再用“昂扬”来修饰。虽不是“佛系”青年，却也总为自己的能力有限迷惘感伤。我怀念过去用尽全力的奔跑。现在的家里，条件越来越好，吃穿不愁，也开始懂得享受。但儿女已然长大，各奔东西，散落天涯；父母日渐衰老，寂寞难耐，思念成疾。一家人聚在一起的时光越来越少，而就在这少得可怜的聚会中，还会因为代沟问题发生争吵。我怀念过去朝夕相处的陪伴。

童年是一条河，荡漾着美好的记忆；童年是一幅画，描绘多彩的生活；童年是一首歌，欢唱难忘的幸福。此情可待成追忆？往事虽已尘封，我们可以在未来向其靠拢，不断接近过去的那份快乐。