大庆红旗手

宋文郁

自觉地投入革命的大熔炉

在毛泽东思想的阳光普照下，我们的时代真是一个英雄辈出的时代啊。英雄成长的具体过程虽然不同，但是所走的基本道路却是共同的。像一块块未经冶炼的矿石，必须通过高温千锤百炼，他们都是自觉地投入革命的大熔炉，下决心在革命的烈火中，把自己锻炼成优质的纯钢的。

张洪池是个贫农的儿子，自小就饱受地主恶霸的剥削和压迫。十五岁那年，他到上海一家私营竹架店当学徒，又尝到了给资本家干活的痛苦。伟大的“三反”“五反”运动开始唤醒了他的阶级觉悟，在党的教导和关怀下，他逐渐懂得了一些工人阶级当家做主和为人民服务的道理。因此，一九五六年开始实行义务兵役制的时候，他就毅然报名参加了解放军。

一九六○年三月，张洪池在部队里服役期满了。当时，这个二十三岁的战士在日记上写道：“为了党的利益，不管是深山密林，不管是海岛边疆，哪里艰苦、困难，哪里需要我去工作，我就到哪里去。我决不因为退伍而去贪图享受安逸。”“一句话，听从分配，跟党走！”就这样，他告别了心爱的上海，毅然奔向正在紧张地进行着油田建设的大庆。

在大庆，到处洋溢着革命气氛。决心不在任何困难下低头的英雄们，在党的领导下，在毛泽东思想红旗的指引下，要在这儿展开一场激战，向地下索取石油。人们从五湖四海来到这里，没有房子，住在帐篷里；帐篷不够，就睡在大地上；技术不高，边干边学；经验不足，及时总结，总之，万众一心，斗志昂扬，一定要排除万难，在这个未开垦的处女地上，建立起一个自己勘探、自己设计、自己施工、自己采炼的现代化的石油企业。张洪池就是在这种革命精神的鼓舞下投入战斗的。他为自己能够在这场轰轰烈烈的战斗中充当一名尖兵，而感到格外的光荣和自豪！

张洪池在部队里当过电话班班长，如今分配在钻井大队电测队当电测学徒工。当钻探机打出一口井之后，他们便把漆着红白两色的汽车——仪器车和电缆车开来了。粗大的电缆一端接在仪器车上，另一端装上探测仪，一步步垂到井里，详尽而精确地测出井斜、井温、井径以及流体等等。像灵敏的眼睛一样，观测井下的奥秘，为进一步采油提供准确的科学资料和数据。然而，要掌握这一套地球物理测井技术，是需要许多科学知识的啊，对于仅仅有高小文化水平的张洪池来说，该是多么困难！可是，他刻苦钻研，顽强学习，不到两个月，就迅速掌握了滑轮、马达、转速表三大件，能独立在井上操作了。从此，哪里钻井，他就到哪里，和钻井大队的英雄们一起日夜战斗

在井边。

不能让测井工作停下来！

钻井工作争分夺秒，紧张地进行着。一九六○年七月一天傍晚，尽管当时毛毛细雨下个不停，测井队还是准备从已测定的井场出发，到四里外另一个井场去进行电测。但是，动身时却得知那个井场的电源发生了故障。没有电，测井便无法进行。唯一的办法是派人架一条电线到那里去，再回到这儿来接上电源。这时，暮色苍茫，狼正在荒野上活动，架这么一条四里长的电线可真不轻松。派谁去呢？队长正在犹豫，当过电话兵的张洪池立刻挺身而出了：“我去！”没等队长答应，他已卷起了裤腿，背上六十多斤重的一捆电线，冲了出去。接着有两个伙伴也跟了出来。当队长率领全队乘车出发时，张洪池和两个伙伴，已消失在莽莽苍苍的夜海里了。全队来到新井场以后，毛毛细雨突然变成了倾盆大雨，好容易才看见张洪池冒着大雨喘吁吁把电线架了过来。现在，探测仪电缆都已准备好，唯一的工作是跑回去接电源了。张洪池一刻也不歇息，顺手抄起一条小钢管当作打狼的武器，马上向回跑。又是风，又是闪电，又是雷；雨，就像几个大水库在天空中翻了个儿，遮头盖脸地倾倒下来，压得他抬不起头。他和暴风雨顽强地搏斗着，艰难地一步一步地向前走，摔倒了，爬起来，又摔倒了，再爬起来。突然，他一脚陷到没膝的烂泥里，说什么也拔不出来了。借闪电的亮光一看，哎呀，竟是一个稀泥塘。张洪池使尽了力气把脚拔出来，索性把鞋子甩在一边，赤脚踩着烂泥，拄着钢管，一步一步往前挪……好容易越过了稀泥塘，不顾两脚被石渣刺破，他拼着命大踏步地向远远的井场灯火处奔去。电源接通了，终于保证了测井工作的及时进行。

一年来，由于张洪池勤学苦练，一贯拣重担挑，抢重活干，高度发扬了革命英雄主义精神，终于在全探区被评上了红旗手。

这又是另一种考验

一九六○年冬天，党委发出号召，要求尽一切努力办好全探区的食堂。电测站的食堂办得不大好，党支部决定派一个红旗手去，改变这个一直是落后的食堂的面貌。派谁去呢？张洪池！

张洪池自顾到最艰苦、最困难的地方来，自觉地投入了这个革命的大熔炉，他已经接受了不少艰苦、困难的考验；现在，正当他打算在勘探的第一线上再接再厉大显身手的时候，这个大熔炉啊，却对他提出了另一种考验。张洪池对于轰轰烈烈大事情和平平凡凡小事情的理解，会和一些青年人的理解有所不同吗？他肯不肯老老实实去当一名炊事员呢？当一名炊事员，这就是说，要丢下他心爱的探测仪、电缆车，当别人在第一线上轰轰烈烈为祖国豪迈的英雄事业立功的时候，自己却只能留在后方。自己刚刚辛辛苦苦学到手的电测技术，岂不白白扔掉了吗？何况，他本来不会炒菜、做饭啊，现在却偏偏教他去改造一个办得不好的食堂，他干得了吗？

张洪池毕竟还在成长的过程中啊。他能不能愉快地服从党的分配？他的内心里，会不会有尖锐的斗争呢？……

“党给了我第二次生命！”

多少激动的往事，一齐掠过张洪池的心头。特别是在部队里他个人生活中发生的一件事，又清晰地浮现在他的面前！

一九五九年九月，排长因公出差，班长张洪池暂时负责排里工作。就在这个时候，张洪池突然患了急性肝炎，当领导上派救护车把他送到医院时，张洪池巳经昏迷不醒了。有的大夫心里想：恐怕不行了，可能要送到太平间去。党委书记却坚决地说：“一定要千方百计挽回这个战士的生命！”医院党委召开了紧急会议，全院立即动员起来。人们给张洪池打了一针

又一针，胳膊上的血管打硬了，又从腿上给他注射。多少贵重的药物用到他的身上啊。一位经验丰富的医学专家，也特地从南京赶来抢救……。经过十多天的努力，张洪池终于从昏迷状态中清醒过来。当院长亲自来看他的时候，张洪池呆着眼珠望着院长和医生们，热泪一直滚落到枕边。

张洪池躺在病床上，心情激动，思潮汹涌：过去给资本家当学徒时，他也曾经害过一场几乎送了命的伤寒病。但是，那时他得到的是什么待遇啊！老板舍不得给他请医生，就亲自动手替他刮痧，刮得他身上直冒血津儿，一次不好又刮二次，病情却愈加恶化，最后他发起高烧来完全昏迷了。狠心的老板觉得不济事了，竟把张洪池撵出店外，……在资本家眼里，工人的生命简直不如一条狗。要是十一年前害今天这场大病，自己早就埋到土里去了。可是在今天，在人民解放军的部队里，党为了挽救我的生命，整个医院动员起来了。是党，是亲爱的毛主席，给了我这第二次生命啊！张洪池呀，张洪池，要牢牢记住，你的生命是党给你的，只要你心脏还跳动一分钟，就要为党工作一分钟。党指向哪里，你就应该奔到哪里！为了党的事业，你即使粉身碎骨，也是值得的啊！……

现在，党派他到伙房去当炊事员了。

深厚的阶级感情，毛主席著作给他的教育，党对他的信任和期待，过去部队里革命传统和一切英雄人物的感染，都不能不使张洪池很快地克服了内心的矛盾，毅然地走上了炊事员的岗位。

原来最困难的工作不仅是在第一线

张洪池带着党的期望来到伙房。

现在，他决心要把这个落后的食堂变成先进的食堂，成为全站职工的“温暖之家”。可是，张洪池到底是一个没有经验的青年人，他恨不得一个早晨，就扭转整个局面。见到脏活重活，他抢着干；见到不合理的事，他都要管。他亲自把箱箱柜柜和仓库的锁匙统统掌握起来。有的炊事员卖饭卖菜不公平，他就亲自动手给职工打饭打菜……这使有的炊事员觉得这个红旗手简直是来“监视”他们的，对张洪池特别冷淡。领导上号召节约煤炭，炉灶太大，既不好烧又浪费煤，他们也不管，张洪池只好张罗请两个瓦工来修理。两个瓦工进到伙房就问：“这儿谁负责？”张洪池迎了上去，两个瓦工望望这个矮小的青年，故意说：“你就是这儿的主任呀？！”他们看了炉灶，说要全部拆掉重建，顶快也得四天时间，还要花四十多元钱。张洪池一听，忙摇头说：“算了，我自己干吧。”其他炊事员在旁边把嘴一撇：“人家瓦工都干不了，就你能！？”张洪池毫不理会，一个人埋头修起炉灶来，一干就是一天一宵。不久，炊事员乔克礼请假回家结婚去了，老炊事员王臣兴因牙痛不来上班了，只剩下一个会做饭的内行孙连荣，却整天在张洪池身边唉声叹气。张洪池还不会做饭，不是把饭烧焦了就是夹生，蒸的馒头根本发不起来，又黑又小又硬。开完饭，洗碗刷锅还是张洪池的事儿。他一天从早忙到晚，手脚不识闲儿，事情却越办越糟。本来六点钟开的早饭，到九点钟才吃上，到了下午三点才开午饭。等着买饭的职工议论纷纷：“哼，红旗手不进食堂还能吃上饭，他进了食堂连饭也吃不上了！”有的公开提出责问：“你们炊事员敢情吃饱了不饿，我们还得干活去呢！”……

张洪池越往下听，心里越难过。自己一天到晚辛辛苦苦忙得不可开交，吃不好，睡不安；结果呢，炊事员不合作，食堂搞不好，群众意见这么大，心里感到挺委屈。唉，真是困难呵！思前想后，越想越干不下去，干脆，还是回去当自己的电测工吧，就是风里雪里也干个痛快啊！想到这里，他几乎要卷起铺盖就走。可是，这样做符合党对自己的要求吗？离开部队时，首长对自己是怎样说的？现在，碰了壁就想回头，岂不辜负党多年对自己的教导。恰当这个时刻，党支部书记有意识地教他学习毛主席的《关于重庆谈判》这篇文章。文章中这一段话把他吸引住了：“我们是为着解决困难去工作、去斗争的。”“艰苦的工作就像担子，摆在我们的面前，看我们敢不敢承担。”毛主席的话多么深刻多么亲切，就像站在身边，对自己说的一样。它像一盏明灯，把张洪池的心照亮了。对啊，食堂办得不好，是有很多困难。没有困难，党也

不会把我调到伙房来工作。到最艰苫、最困难的地方去工作，这不是自己最初的志愿吗？原来，最艰苦、最困难的工作，不仅仅是在勘探前线，也在保证前线的后方。这里，不能光凭猛攻猛打了；这里，原来也是那豪迈的英雄事业的一个重要的组成部分，它不仅需要革命英雄主义，更需要毫不利己专门利人的精神和踏踏实实的工作作风。把困难留给自己，把方便让给别人，这不正是共产党员应有的品质吗？想到这里，他心里更加平静了，决心要靠自己的努力，去战胜一切困难。

最主要的是首先抓思想

可是，这么多的困难，怎样人手解决呢？这个时期党委正号召全体职工学习毛主席的《矛盾论》和《实践论》。张洪池想起了毛主席的《矛盾论》，食堂工作里的矛盾很多，要冷静地分析，抓住主要矛盾。他想来想去，终于想清楚了：最主要的是首先抓思想，这个问题搞得好，一切都好办。现在，几个炊事员不理自己，除了由于自己的作风简单生硬外，更重要的是因为思想工作还没有做到家！

张洪池默默地埋头修理炉灶，连续拆开了两次，总算是修好了。过去，一天烧四百厅煤，如今只烧二百斤，火苗跳得老高，挺好使。这时，老炊事员孙连荣才说了他句好话：“还行呀，你这小伙子！”张洪池不会做饭，就虚心向孙连荣学习。在干活当中，两个人渐潮能谈得来了。有一次孙连荣说：“当炊事员就是倒楣。你看，伙房里精湿，棉鞋几天就沤烂了。”说着就举起张了嘴的破鞋给张洪池看。张洪池看了，立刻就把自己当电测工跑野外时，上级发的一双崭新的棉胶鞋送给了孙连荣。孙连荣一下子楞住了，说：“不，还是你留着自己穿吧！”张洪池诚恳地说：“伙房里很潮湿，里里外外，经常进进出出，容易湿鞋冻脚。你穿上比我穿更适合，作用更大。我是真心送给你的！”孙连荣抱着这双新的棉胶鞋，感动得不知说啥好。他这才发现张洪池并不是到伙房来故意跟他们为难，而是真心想把工作搞好。从此，张洪池经常与他谈心，进一步启发他的觉悟，孙连荣也主动地帮助张洪池来改善食堂工作。食堂开始有些起色了。

与此同时，乔克礼结婚回来，不慎烧了棉被，正在发愁没有被子可盖时，张洪池抱着自己的被子进来了，撂在乔克礼的炕上。乔克礼连忙推辞说：“数九寒天的，我怎么能要你的被子，让你挨冻？”张洪池笑着说：“我比你年青，顶得住，再说我还有被子啊！”乔克礼见他诚心诚意，便收下了。后来他才偶然发现张洪池每晚仅仅盖一件旧皮大衣，蜷着身子睡在伙房里。他不禁感动得热泪盈眶，决心好好工作了。

张洪池又不止一次到因病不能上班的炊事员王臣兴家里去探问。王臣兴躺在炕上，头发留了好长也不理。连他的孩子也是蓬头垢面。于是他就汇钱给上海做工的哥哥，请他买一套理发工具寄来。张洪池拿上推子剪子首先来到王臣兴家里，给孩子理了发，最后又给王臣兴剪了头。一家子十分高兴。第二天，王臣兴就到伙房上班了。张洪池再三劝阻他，请他回去休息，王臣兴执意不肯。

人手多了，食堂工作再也不像以前那样忙乱不堪了。张洪池一有空就跟他们三个人聊天，谈谈政治，谈谈为人民服务的道理。可是，他发现炊事员因为一天从早忙到晚，没有时间学习，没有机会参加政治运动和会议，思想很闭塞。怎么办呢？琢磨好久想不出办法来。他忽然想到要有一架收音机就好了，可以让大家天天能听听国家大事，学习政治形势，思想不就开阔了！想到这儿，他就取出自己所有的积蓄一百五十元，又向别的同志借了二十三元，买了一架美多牌收音机乐呵呵地抱回伙房里。三个炊事员都乐了。从此，大家都能天天听广播，了解国家大事，学习党的政策，工作劲头更大了。张洪池又买了一个扩音喇叭，装到饭厅里。全站职工不仅及时吃到了可口的饭菜，还能听广播，感到食堂里特别温暖。

平凡的工作就不能创造出不平凡的成绩吗？

食堂搞好了，职工吃得满意了，张洪池干得越发起劲了。现在，他既是炊事员，又是管理员，又是饲养员。他买了本《怎样养猪》苦心钻研，不仅把四头猪喂

得滚溜圆，还学会了给猪治病、打针、下药。他和其他炊事员一起，互相学习，齐心协力把他们这个食堂办得更加出色，成了全探区食堂的一面旗帜。

平凡的工作就不能创造出不平凡的成绩吗？炊事员的工作按说是最平凡的工作了，还能有什么不平凡的创造？但是，凡属于革命的工作，干起来就没有止境，关键在于你是不是不断地以更高的标准要求自己。

有一回，人们发现从来不进饭馆的张洪池，突然进了饭馆。原来他是去拜师学艺，向人家请教烹调的方法去了。他结合钻研《大众菜谱》那本书，学会了粗粮细作，学成了能做二十多种饭菜的能手。

又有一回，一个徒工嫌菜里有大酱不愿意吃。张洪池开玩笑说：“这不吃，那不吃，干脆一个人配一个炊事员好了。”那个同志听了，噘着嘴连饭也没吃就走了。张洪池很后悔，心想炊事员的任务就是让大家吃好、吃饱、吃得满意。同志们不满意，正说明自己的工作没干好。为什么对人家说那样的话？我这样做能算是全心全意为人民服务吗？记得在部队医院里，护士来打针时，自己在昏迷中痛得直咬她，可是她还是耐心把针打下去，在为自己端屎端尿时也完全没有一点厌烦的神色，人家那种高贵的精神，才真正是全心全意为人民服务。自己是个炊事员，对待同志应该像医生、护士对待病人那样和蔼可亲，使大家感到温暖，让大家完全满意才对啊。

可是，怎样才能做到尽善尽美呢？张洪池想起了毛主席的“没有调查就没有发言 权”的教导，他又找出毛主席这一著作进行学习，越学心里越明亮，他决心遵照毛主席的教导，对大家的口味进行调查研究。每天开饭后他细心观察，空闲时和职工聊天。日久天长，他逐渐把每个人爱吃什么，不爱吃什么，摸得一清二楚。他了解到全队里有二十七个同志是江南人爱吃大米和甜食，十六个同志是东北人爱吃葱蒜，十四个同志是华北和西北人爱吃面食。张洪池并未满足，他觉得这仅仅是基本情况，还要摸出每个人的具体特点。诸如，谁不爱吃葱蒜，谁不爱吃大酱；谁喜欢吃辣椒，谁喜欢吃香菜，等等。甚至连口味浓淡，爱吃咸还是爱吃淡，他都摸透了，做饭炒菜时，就区别加以对待。有个女描图员不吃猪肉，过去队里一吃猪肉，她就悄悄在一边啃干粮。张洪池看到眼里，记在心上。再吃猪肉时，张洪池端着一碗香喷喷的油炸豆腐送到她的桌前，乐得女描图员称谢不迭。有两个女同志吃不下饭，被张洪池发现了，心想她们一定是病了，特地做了两碗挂面。可是她们还是吃不下。张洪池从侧面一打听，原来她们怀孕了，吃了就吐，光想吃酸的东西。于是张洪池在煮挂面时多放点醋，蒸馒头时特别拣出几个来少放碱。这两位见饭就吐的女同志，果然吃得津津有味了。

当同志们吃了香喷喷的大米饭，或是美味的饺子，满意地走出食堂时，人们常常看到张洪池躲在伙房里吃玉米饼子、啃焦在锅底上的锅巴，要不就是吃煮破了的饺子皮。有时大家过意不去，便纷纷来劝他。张洪池却总有一大套理由：玉米营养多，焦锅巴、烂饺子皮容易消化呀！职工们都忍不住一再表扬他，这正是对张洪池最高的奖赏！

要像个万能的螺丝钉一样

张洪池下决心全心全意为人民服务，他懂得自己不仅是一个炊事员，而且首先是个共产党员。因此，他除了在生活上关心同志外，还进一步从政治上帮助别人进步，自觉地做思想工作。技术员田国安在工作中不小心把马达烧坏了，他不虚心检查自己的责任，反而埋怨领导批评太多。张洪池知道了这件事，便主动找他攀谈起来，又是中肯的批评，又是积极的鼓励，说得田国安心服口服，以后果然在实际行动中改进了。工人潘振先探亲回来，思想上有些消沉。张洪池就立刻找他谈心，发现他想回家务农，就耐心地向他说明搞石油工业的伟大意义……没过几天，潘振先来找支部书记检讨了。后来他主动地在支部大会上谈了自己的体会，大家听了很受启发。张洪池看到这一切，更加深刻地体会到：“一人先进单枪匹马，众人先进移山倒海！”大庆人的革命风格，不就是也表现在人人都做思想工作吗？从此，他更加自觉地做思想工作了。一九六三年五月，党派张洪池去担任队里的副指导员。张洪池清醒地意识到这是党对他提出更高的要求，而自己肩上的担子也更重了，工作中的困难也更多了。但是，他一往直前，越干劲越足，越干体会越深。他在日记里写道：“我要像个万能的螺丝钉一样，拧在枪杆上也行，拧在农具上也行，拧在汽车上、机器上、锅台上……凡是拧在对党有利的地方都行，都要起到一个小螺丝钉的作用。……”

其实，张洪池所起的作用，仅仅是一枚小螺丝钉的作用吗？看你怎么理解。从整个革命机器来说，一枚螺丝钉的位置只能是一枚螺丝钉的位置；但从这一枚螺丝钉本身来说，也许它就不仅仅是一枚螺丝钉了。照张洪池的说法，或者它是一枚万能螺丝钉吧，它不仅拧在哪儿都行；而且拧在哪儿，它都能发挥出超过它本身应起的那种作用，比如说，它甚至能够代替齿轮，代替杠杆，代替机器里一切起着作用的机件。有这样的万能螺丝钉吗？科学上也许还没发明出来，然而，在我们这部革命机器里，却的确就有着这样的螺丝钉。