也谈琉璃厂

李新乾

去年《读书》六期载有吴晓铃先生《重刷明代杂剧三种序言》和姜德明同志《琉璃厂寻梦记》两文，读后颇多启发受益，然亦有足以补充者。

回顾琉璃厂的沧桑史，就看到书业的盛衰，直接影响到书板的存亡。吴晓铃先生提到的《陌花轩杂剧》是一九四一年(民国三十年)刻入《杂剧新编》的，董氏印刷时正如吴先生所说，将内容猥鄙的抽掉未印。一九四四年(民国三十三年)，修绠堂等书店合伙借印董氏雕刻的《庆元条法事类》时，社会情况极度不安，书商们带着恐惧心情将《陌花轩杂剧》印刷百部，此书方得流传于世，给购《杂剧新编》者以配补的机会。这本书印出来，即时销完，而印刷时将董氏诵芬室的序跋及雕刻年月均予删削。因此非特别熟悉书板源流者，很难得知其为《杂剧新编》附本。今吴先生写文指出著者、内容及板本源流非常重要，否则戏曲目录著录此书就困难了，且容易使后来研究戏剧者弄不清楚它的来龙去脉。

一九四五年间董氏诵芬室所雕书板片，包括《陌花轩杂剧》的板片，全部由来薰阁、修绠堂等书店合资买出来，当时书业不振，想将这些板片售与燕京大学图书馆，燕大买下一部分，一部分燕大不要，于是分别贮存于来薰阁、修绠堂两处，书铺的房子本来很破旧狭隘，因此将《中州集》、《江东白苎》、《青琐高议》、《陌花轩杂剧》等板片堆积于廊檐壁下，任其风吹雨打。至后因书业萧条，物资缺乏，贮存来薰阁的板片，被作为劈柴引火，《陌花轩杂剧》板片亦即随之焚毁。今天中国书店重刷盛明杂剧三种，重印《陌花轩杂剧》，对文化来说，实很重要。

姜德明同志文中提到琉璃厂的沧桑史，我也可补充一点。华北沦陷以后，日本人掠走大批的古今书籍。琉璃厂很冷落，除个别的伪官吏如汪时之流常到厂肆外，凡铺书摊很少有人问津，随之而来的纸价胜于书价，曾几次使大批流行稍广的大部头书及不大好销的书，陆续作为废纸论斤处理，此一凄惨景况虽不长，古籍毁掉的却不少，可说是琉璃厂的痛史。

一九四五年以后，物价飞涨，书籍的遭遇，更为惨酷。私人收藏已易柴米，书商为了维持生活，亦不能不从书上想办法。于是广局版《二十四史》、小铅印本《古今图书集成》、外交部大石印本《光绪大清会典》等均被送进造纸厂，藏书家及售书者均成为毁书之人。解放以后，社会逐渐安定，人民政府采取了措施，这一浩劫才告终止。最初，郑振铎先生规定全国方志书文物局收购，每本二角五分。于是书价逐渐提高。至一九五二下半年起，全国院校、科研单位设立，大批收购图书，几乎将书店的书抢购一空。因此，以后的书源便渐渐枯竭，现在除中华书局、古籍出版社翻印旧书外，线装古书，已不多见了。

姜德明同志说：“听说巴黎和东京都有旧书市场和专卖旧书的书铺大街，未来的文学家科学家很可能最初是从这书摊起步的。”旧北京的东安市场、西单商场、琉璃厂、隆福寺等处就有书市场和旧书铺街。散在四城的如鼓楼、北新桥、宣武门、天桥也有书铺书摊数十家，内容庞杂而丰富，各取所需，不难披沙检金。明清以来的许多著名学者，都与书铺书摊结不解缘，明祁承邺经常屯坐在书铺的架下诵读；清王渔洋是非到书摊不得遇见；黄丕烈、缪艺风更与书铺人员结为友朋，其笔记文集时叙及和书友的情谊。民国以来鲁迅在北京时步厂肆，其日记即研究鲁迅作学问的入门书目。鲁迅创作《中国小说史略》《故事新编》《朝花夕拾》《古小说钩沉》等都来源于书肆；郑振铎编著插图本《中国文学史》《中国俗文学史》《清人杂剧初二集》《玄览堂丛书》等也来源于书肆；朱自清著《经典常谈》亦来源于书铺书摊，其他如梁启超、刘半农、陈援庵、钱杏诸先生藏书万卷，皆与书业人员成为挚友。当然他们的创作辑著除离不开书市，也还要经过自己辛勤的努力。而书铺书摊对文化发展起着极为重要的作用，是毫无疑问的。听说新的琉璃厂文化街即将出现，不用说它将具有深远的历史意义。

最后，还要说一下厂肆的老职工。确如姜德明同志提过的，过去的书铺书摊培育了不少专长于图书目录板本业务知识的工作者，如王文进、孙殿起诸前辈。还有更多的书业工作者，虽然没有留下什么编著，都付出了辛勤的劳动，成年累月四出奔跑，搜访到了善本奇书，即送于科研单位，使研究者有所依据。有的材料在书铺找不到，他们常常向藏书家借来，送到作家手里，并且还能谋到更多的材料，郭老、吴晗都曾得益。作家们怀着感激之情，称书铺人员为“活的书目”，并与之成为书友。在封建时代，书店从业人员，大都由学徒出身，没有什么文化，由于自己的勤奋努力，刻苦钻研，许多人成为内行，有些人成为版本目录学的专家。如清代著名学者孙星衍为陶正祥写的墓志铭云：“君名正祥，字庭学，号瑞安，少贫，以卖书为业，闻见日广，能知何书为宋元佳本，有谁氏刊本，板贮何所。谁氏本善且佳；谁氏本删除本文若注，或舛误不可从，都中巨公宿学，欲购异书者，皆诣君……。”牟润孙先生驻在香港，近著《论治目录之学与书籍供应》一文，一九八一年《新华文摘》六期转载，云：“我之走向研究学问与治目录之学，除受梁先生(启超)启发与《书目答问》《轩语》等书的帮助外，更重要的是在有琉璃厂、隆福寺的书铺可去搜求，有北京图书馆可以去借，又有大板本家可以请教……。”如今，中国书店的雷梦水同志，他跟孙殿起先生学徒，对清代乾嘉以来的考据学家的著述，是单刻本，丛书本，重刻修订本以及流通情况，一一能了如指掌。傅宗泰同志学徒于来薰阁，来薰阁经营戏曲小说驰名，宗泰同志和戏剧小说家孙楷第、吴晓铃先生都很熟知。这些在书铺工作的同志，对板本目录、佚存方面的学识都比较丰富，同时还能识别每种书的价值，一部书到了他们手里，都能源源本本说出所以然来，他们为科学工作者的服务，是重要的桥梁作用，这也算得是琉璃厂书铺中一些掌故吧。