仁昆 桂林
1984年10月1日,北京天安门。中华人民共和国35周年国庆大阅兵正在这里进行。
当战略导弹部队方队行驶天安门前时,空中传来了飞机的轰鸣声。94架战鹰组成的空中梯队飞临天安门上空,在浓重的雾霭中时隐时现。英勇的空军健儿驾驶战鹰穿云破雾,呼啸而来,排空而去。
令人遗憾的是,由于天气原因,亿万观众只见到地上铁流在前进,绿色在涌动;而对空中健儿的风采,壮观的画面、威武的战鹰却只是闻其声,不能见其影。更不知道,此时的空中,飞行员和复杂的天气进行了一场特殊的、惊心动魄的较量。
国庆35周年阅兵,是1959年以来间断24年后的第一次,也是全国人民经过10年动乱后,在改革开放和现代化建设取得巨大成就的形势下举行的。空军党委十分重视,要求受阅部队要显示出革命化、现代化、正规化建设的水平,并决定用歼七、轰六、强五、歼教五等94架飞机组成空中钢铁洪流。
航空兵的各受阅部队领受任务后,进行了极为严格和紧张的训练。受阅空中梯队经历了基础训练、分练、合练3个阶段,基本做到了动作程序化、数据标准化。在7个月的时间里,共组织训练166万架次,飞行11465小时。其训练的质量达到了受阅的要求。可以说万事俱备,只等10月1日一展雄姿。
然而,令人担心的事发生了。根据气象部门9月30日提供的天气资料表明:10月1日北京地区气象复杂。
天气的好坏是决定能否飞行的主要因素。其实,为了以防万一,空军早就制定了多种飞行方案,采取了多项预防措施,作好了在最坏天气下飞行的打算。……